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RIASSUNTO

L’argomento da me scelto per la prova finale è il rapporto tra la follia e il potere psichiatrico 

nel mondo occidentale, più precisamente, la storia della follia nel corso dei secoli e l’analisi 

dell’istituzione  manicomiale  come  dispositivo  del  potere  psichiatrico.  Per  seguire  questo 

percorso ho scelto di analizzare due dei lavori di Michel Foucault, Storia della follia, edito nel 

1961 e  Il potere psichiatrico,  corso al Collège de France 1973-1974, e alcuni dei contributi 

che, a partire dagli anni Settanta, hanno caratterizzato il dibattito europeo sul rapporto tra 

psichiatria e antipsichiatria.

In  particolare,  mi  sono soffermata  ad analizzare  gli  interventi  su questo  tema di  Thomas 

Szasz, Robert Castel e Franco Basaglia. Quest’ultimo in Italia ha avuto grande importanza a 

partire dalla metà degli anni Sessanta; il suo operato è stato incisivo sia a livello locale, nelle 

lotte  particolari  a  favore  della  chiusura  dei  manicomi,  sia  a  livello  politico-legislativo 

attraverso l’emanazione della legge 180 del 1978, con la quale si disponeva della chiusura 

degli ospedali psichiatrici.

Seguendo le analisi di Foucault e l’approccio di Basaglia ho cercato di orientare la mia ricerca 

su un doppio livello: da un lato ho messo in risalto il modo in cui, nella storia dell’occidente, 

la follia si è costituita come problema sociale, la storia dei suoi silenzi, delle sue esclusioni e 

dei  relativi  modi  di  gestirla.  Una  storia  che  riguarda  anche  la  formazione  del  potere 

psichiatrico e il delinearsi di un contro potere volto a sovvertirlo, l’antipsichiatria. Dall’altro 

lato ho tentato di seguire il metodo storico-genealogico, delineato da Foucault, per ricostruire 

la storia del manicomio di Colorno e le vicende relative alla sua chiusura. 
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ABSTRACT

The object of  the present work is the relation between madness and psychiatric power in 

western society. I have taken in consideration the history of madness down the centuries and I 

have analysed the institution of the mental hospital as instrument of psychiatric power.

For this reason my research is based on two works by Michel Foucault (History of madness 

and The psychiatric  power)  and on some contributions  given during the  Seventies  to  the 

European debate about the relation between psychiatry and antipsychiarty.  In particular,  I 

have lingered over the papers of Thomas Szasz, Robert Castel and Franco Basaglia. The last 

one has played an important role in Italy since the half of Sixties; his work has been crucial on 

a local level in the fight for the closing of mental hospital and on a political-legislative level 

with the enacting of the law 180 (1978), that ordered the closure of mental hospitals.

Following  the  analysis  of  Michel  Foucault  and  the  approach  of  Franco  Basaglia  I  have 

directed my research towards a double level: on the one hand I have underlined the way in 

which, in the history of western society, madness has become a social problem and I have also 

considered  how,  beside  the  psychiatric  power,  a  counter-power,  the  antipsychiatry, 

established.

On the  other  hand I  have  tried  to  follow the  historical-genealogical  method,  outlined by 

Foucault,  in  order  to  rebuild  the  history of  the  mental  hospital  in  Colorno and the  facts 

relating to its closure. 
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INTRODUZIONE

L’uomo, per natura, è portato ad accettare tutto ciò che riesce a comprendere e di conseguenza 

ad allontanare ciò che non riesce a comprendere.

Da sempre, la paura del diverso, di ciò che non si conosce, di ciò che appunto non si riesce a 

comprendere,  ha caratterizzato  la  vita  dell’uomo dando origine  ad una sorta  di  divisione, 

operata mediante una linea, tra ciò che l’intelletto umano riesce a capire e ciò che gli sfugge o, 

per dirla in altri termini, tra ciò che si ritiene normale e ciò che non lo è.

Bisogna ricordare, però, che lo stesso concetto di normalità o anormalità non è universale, 

varia da cultura a cultura e muta di significato nel corso del tempo.

Argomento che sembra racchiudersi in questa situazione è quello relativo alla follia; in questo 

lavoro, non intendo definirla – sarebbe un tentativo vano – ma circoscriverla in un quadro di 

ricerca, quella del filosofo francese Michel Foucault.

Attraversando i suoi scritti vorrei provare a parlare della follia non come un oggetto naturale o 

immutato  ma,  vorrei  cercare  di  analizzare  piuttosto  le  relazioni  e  i  meccanismi  che nella 

società occidentale hanno di volta in volta organizzato il suo spazio di esistenza o di assenza.

In Storia della follia, scritto del 1961, Foucault non tratta, infatti, tanto dell’oggetto-follia ma 

piuttosto  di  quel  potere  d’esclusione che si  è  innestato nelle società occidentali,  a  partire 

dall’età  classica,  teso  a  dividere  la  società  in  ragionevoli  e  irragionevoli.  Come  afferma 

Maurice Blanchot, infatti, “Foucault trattava solo indirettamente della follia (…). Importante, 

in  effetti,  è  la  separazione;  importante  è  l’esclusione – e non già ciò che si  esclude o si 

separa”1.

Nell’arco temporale che va dal Medioevo agli inizi del XIX secolo, l’opera di Foucault tenta 

una  ricostruzione  storica  che  porta  all’esclusione  e  alla  reclusione  della  follia:  se  nel 

Medioevo  i  folli  erano  “affidati  ai  marinai”,  se  nell’età  classica2 erano  internati  con  i 

vagabondi, i criminali, i poveri, a partire dal XVIII secolo si opera una nuova separazione. La 

follia  resta  reclusa da sola,  si  libera  di  tutta  quella massa indistinta  di  diseredati  con cui 

condivideva l’internamento e per questo diviene l’ambito di governo di una nuova scienza, la 

psichiatria. 

Successivamente Foucault torna ad occuparsi della follia, in particolare nel 1973-74, tiene un 

ciclo di lezioni al Collège de France intitolato “Il potere psichiatrico”.

1 M. Blanchot, Michel Foucault come io l’immagino, Costa&Nolan, 1988, p. 7.
2 Periodo che va dalla Renaissance alla Rivoluzione francese.
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 Nel  secondo  capitolo,  dunque,  ho  attraversato  le  tematiche  costitutive  di  questo  Corso 

mettendo in evidenza che non si tratta propriamente di un ritorno al discorso precedente, ma 

piuttosto di un’analisi dei meccanismi e dei rapporti di potere-sapere che regolano lo spazio 

manicomiale lungo tutto il XIX secolo.

Foucault ha dimostrato che questo tipo di rapporti trascende le strutture manicomiali, il potere 

psichiatrico si è disseminato in altre istituzioni, in altri contesti e spazi sociali in cui ha avuto 

un ruolo sempre più importante e determinante nell’esercizio del potere sul corpo. 

Nelle sue analisi Foucault ha dimostrato che il potere è una strategia e non una forza che si 

esercita dall’alto; egli ha messo in luce le condizioni di possibilità storiche, locali, particolari, 

che hanno reso l’esercizio del potere minuzioso fino ad agire sui corpi e, allo stesso tempo, i 

punti  di  resistenza aperti  da questa capillarità.  La ragione per cui il  potere psichiatrico si 

dispiega con così tanta astuzia dipende, secondo Foucault, dal fatto che nel cuore dello spazio 

manicomiale agisce un potere minaccioso che bisogna dominare; come egli stesso afferma, 

“se si è arrivati a una disposizione tattica di questo genere, è perché il problema, prima ancora 

di  essere,  o piuttosto proprio per  potere  essere  quello  della  conoscenza,  della  verità  sulla 

malattia e sulla sua guarigione, dovrà essere prima di tutto un problema di vittoria. È dunque 

un campo di battaglia quello che viene di fatto organizzato all’interno del manicomio”3.

Al  potere  psichiatrico,  come  assoggettamento  dei  corpi,  si  contrappone  un  contropotere, 

l’antipsichiatria.  Essa  segnerà  un  nuovo  modo  di  rapportarsi  alla  follia,  mettendo  in 

discussione la  scienza medica e  il  concetto  di  malattia  mentale tentando,  praticamente,  di 

trasformare e distruggere l’istituzione manicomiale.

Tra gli anni Sessanta e Settanta, infatti, in tutta Europa ma anche in America, ha preso piede il 

dibattito  antipsichiatrico  che, ha coinvolto medici,  filosofi  e intellettuali  consapevoli  della 

necessità di un impegno concreto e locale a favore della chiusura delle strutture manicomiali e 

di progetti alternativi all’assistenza della salute mentale.

Il contributo più grande in Italia è stato dato da Franco Basaglia, lo psichiatra che ha portato 

avanti la lotta per la chiusura dei manicomi di Gorizia e Trieste e che ha ispirato lo stesso tipo 

di lotte in tutta Italia. Una vicenda emblematica, che mette bene in evidenza il movimento di 

quegli  anni,  è  quella  che  ha  riguardato  la  chiusura  dell’ospedale  psichiatrico  di  Colorno 

(Parma). Pertanto, ho ritenuto interessante proporre un breve lavoro, messo in appendice, in 

cui ho delineato la storia di questo manicomio fino alla sua chiusura.  

3 M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France, 1973-1974, edizione stabilita da F. Ewald, 
A. Fontana, J. Lagrange, Paris, 2003; trd. it integrale a cura di M. Bertani, Il potere psichiatrico, Feltrinelli, 
Milano, 2004, pp. 18-19.
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CAPITOLO I:  SULLA FOLLIA

Storia della follia: avvio della ricerca foucaultiana

 Storia della follia nell’età classica è una delle prime opere di Michel Foucault; pubblicata nel 

1961, essa rappresenta, per l’autore francese, l’inizio di un percorso che interesserà, nel corso 

degli anni, diversi campi di ricerca. 

L’indagine  storica  della  follia  rientra  nel  metodo  di  ricerca  di  Foucault,  un  metodo 

“archeologico” e “genealogico”, orientato comunque verso il presente, verso un’attualità che 

richiede una diagnosi e un intervento. 

Riscrivere la storia della follia ha significato mettere a fuoco il  modo in cui la “follia”  è 

venuta a costituirsi come fenomeno all’interno di una cultura ben determinata e interrogare i 

limiti stessi di quella cultura. Riscrivere “una storia dei limiti” e cioè – come afferma Foucault 

–  “di  quei  gesti  oscuri,  necessariamente  dimenticati  non  appena  compiuti,  coi  quali  una 

cultura respinge qualcosa che sarà per lei l’Esteriore; e lungo tutta la sua storia, questo vuoto 

scavato, questo spazio bianco per mezzo del quale si isola, la contraddistinguono quanto i suoi 

valori. (…) Interrogare una cultura sulle sue esperienze-limite significa interrogarla ai confini 

della storia, su una lacerazione che è come la nascita stessa della sua storia”1.

Foucault vuole indagare l’esperienza della follia come un’ “archeologia del silenzio" il cui 

scopo è  quello  di  risalire  non a  una presunta  “verità”  della  follia  ma ai  gesti  che  hanno 

determinato il conflitto tra ragione e assenza di ragione e che, quindi, nel corso della storia, 

hanno  riorganizzato  continuamente  le  polarità  del  senso  e  del  non-senso,  delineando  le 

esperienze-limite del mondo occidentale. Foucault segue la lettura di Nietzsche che vede al 

centro di queste  quella  del  tragico nella cui struttura il  filosofo tedesco ha rintracciato la 

formazione della storia del mondo occidentale e “il rifiuto, l’oblio e la silenziosa ricaduta 

della tragedia”2.

Attorno al rifiuto della tragedia da parte della storia gravitano altre esperienze, ognuna di esse, 

ponendosi  alle  frontiere  della  nostra  cultura,  traccia  un  limite  e  indica  una  separazione 

originaria.  Storia della Follia è anche la storia di questa grande separazione. La procedura 

dell’interdizione  ha  assegnato  al  discorso  il  compito  di  distinguere  dei  limiti;  essa  ha 

1 M. Foucault,  Prefazione a Storia della follia (1961); trad. it. di G. Costa in Archivio Foucault 1. 1961-1970.  
Follia, scrittura, discorso, a cura di J. Revel, Feltrinelli, Milano 1996, p. 49.
2 Ibidem, p. 12.

6



circoscritto  luoghi precisi  in cui il  discorso è legittimato e ha distinto il  diritto di parlare 

assegnandolo ad alcuni e sottraendolo ad altri. 

Le parole del folle sono state il luogo in cui avveniva questa partizione: attraverso le sue 

parole era sancita la sua esclusione e il suo silenzio rispetto alla ragione. 

Foucault spiega: “la percezione che l’uomo occidentale ha del suo tempo e del suo spazio 

lascia scorgere una struttura di rifiuto, partendo dalla quale si denuncia una parola in quanto 

non è linguaggio, un gesto in quanto non è opera, una figura in quanto non ha diritto a prender 

posto nella storia. Questa struttura è significativa di ciò che è senso e non-senso, o piuttosto di 

quella reciprocità per cui essi sono legati l’uno all’altro; solo essa può render conto del fatto 

generale  che  non può esserci  nella  nostra  cultura  una ragione senza  follia,  per  quanto la 

conoscenza razionale che si ha della follia la riduca e la disarmi, fornendole il fragile statuto 

di accidente patologico. La necessità della follia lungo tutta la storia dell’Occidente (…) è 

legata alla possibilità della storia”3.

In  questo  senso,  la   storia  dell’esperienza  della  follia  non  si  costituisce  a  partire  da  un 

fenomeno  già  individuato  e  dato  per  conosciuto,  come  pretende  la  scienza  medica  o  la 

psicopatologia, ma da un gesto di separazione che fa della follia l’oggetto dell’esperienza.

L’uomo europeo fin dal Medioevo è sempre stato in rapporto con qualcosa che egli chiamava 

Follia, Demenza, Sragione; questo rapporto tra Ragione e Sragione costituisce per la cultura 

occidentale una delle dimensioni della sua originalità.

Navigazioni della follia 

Per raccontare la storia della follia Foucault si concentra sull’età classica e cioè quel periodo 

che,  nella  cultura  francese,  va  dalla  fine  del  Rinascimento  alla  Rivoluzione.  Ma  per 

comprendere meglio la sua specificità egli deve partire da un momento più lontano nel tempo: 

la fine del Medioevo. 

Nel XV secolo la lebbra sparisce dal mondo occidentale; questo risultato non viene raggiunto 

grazie  a  particolari  pratiche  mediche  ma  attraverso  lunghi  anni  di  segregazione  e  in 

conseguenza della fine delle Crociate, quando si determina la rottura con i focolai d’infezione 

orientali.  Il  posto occupato dalla lebbra rimarrà vuoto per più di due secoli,  finché a fine 

Rinascimento l’eredità della lebbra sarà raccolta della follia; essa sarà investita dello steso 

ruolo e rinchiusa nelle stesse strutture che un tempo ospitavano i lebbrosi.

3 Ibidem, p.15

7



Prima  di  essere  separati  ed  esclusi,  i  folli  sono  stati  oggetto  di  trattamenti  diversi  e  di 

differenti forme di sensibilità; sempre ai margini della società ma in un rapporto ambivalente 

con essa. Infatti, l’esperienza della follia nell’età medioevale sebbene causasse l’esclusione 

sociale,  allo  stesso  tempo,  comportava  una  sorta  di  reintegrazione  spirituale:  nel 

comportamento  dell’insensato  c’era  qualcosa  che  destabilizzava  la  ragione  e  dimostrava 

l’irragionevolezza del mondo, i folli erano tenuti al di fuori delle istituzioni cittadine ma erano 

comunque liberi viandanti.

Nella  cultura  medioevale  la  follia  viene  oggettivata  nella  “Nave  dei  folli”4,  uno  “strano 

battello ubriaco che fila lungo i fiumi della Renania e i canali fiamminghi”5; si tratta di una 

creazione letteraria che simboleggia la vita dei folli ai margini delle città ma anche di una 

pratica  vera  e  propria  dell’epoca.  Accadeva  spesso,  infatti,  che  le  autorità  municipali 

affidassero i  folli  ai  battellieri  allontanandoli  in questo modo dalle mura della città verso 

luoghi lontani.

L’esistenza vagabonda dei folli si concretizza nella navigazione che, attraverso la creazione di 

luoghi  semi-immaginari,  simboleggia  “la  situazione  liminare  del  folle  all’orizzonte 

dell’inquietudine  dell’uomo  medioevale;  situazione  insieme  simbolizzata  e  realizzata  dal 

privilegio che ha il  folle  di  essere  rinchiuso alle  porte della città:  la  sua esclusione deve 

racchiuderlo;  se  egli  non può e  non deve  avere  altra  prigione  che  la  soglia stessa,  lo  si 

trattiene sul luogo di passaggio. E’ posto all’interno dell’esterno e viceversa”6.

La  navigazione e  il  passaggio sono  immagini  altamente  simboliche  che  si  legano 

inevitabilmente  a quella dell’acqua  e al suo valore di purificazione, un elemento costante 

della cultura medioevale. Il folle viene affidato al fiume - la più libera e la più aperta delle 

strade – eppure egli resta prigioniero tra due sponde, tra due terre che non gli apparterranno 

mai. Tutto questo simboleggia l’inquietudine che improvvisamente appare all’orizzonte della 

cultura europea sul finire del Medioevo: la follia e il folle diventano personaggi importanti 

nella loro ambiguità.

La figura del folle gioca un doppio ruolo: da un lato esprime la coscienza critica con la quale 

l’uomo  disillude  le  ambizioni  della  ragione,  dall’altro  simboleggia  la  coscienza  tragica 

attraverso la quale viene riconosciuto un limite al sapere, all’esistenza e al mondo.

L’angoscia della morte, la fine dell’uomo e del mondo e tutti i temi di distruzione dominanti 

nell’immaginario europeo si proiettano, a fine Medioevo, sulla figura del folle.  
4 Si tratta della “Narrenschiff” di Brandt (1497) e di tutta una produzione romanzesca su certi vascelli che Bosch 
ritrae nel suo dipinto  “La nave dei Folli” in: M. Foucault,  Raison et déraison.  Historie de la folie à l’age  
classique, Plon, Paris 1961; nuova ediz.  Histoire de la folie à l’age classique, Gallimard Paris 1972, trad. it. a 
cura di F. Ferrucci, Storia della follia nell’età classica, Rizzoli, Milano, 1976, 2001.
5 Ibidem, p. 16.
6 Ibidem, p. 19.
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“La derisione della follia prende il posto della morte e della sua serietà”7:  il riso del folle 

anticipa quello della morte, egli disarma il macabro poiché lo ha preavvertito. La sostituzione 

del tema della follia a quello della morte non rappresenta una vera e propria rottura; è sempre 

il nulla dell’esistenza ad esser preso in considerazione, questa volta, però, è sentito non come 

termine esterno e  finale  ma come condizione  interna,  come la  forma continua e  costante 

dell’esistenza stessa.

A  partire  dal  XV  secolo  il  volto  della  follia  ossessiona  l’immaginazione  dell’uomo 

occidentale e il legame tra la follia e il nulla si salda fortemente.

Agli inizi della Renaissance la follia affascina l’uomo per l’ambivalenza della sua dimensione 

critica e tragica; il fascino della follia proviene dal suo sapere, con le sue immagini assurde ed 

oscure essa costituisce un sapere difficile, chiuso ed esoterico.

Il  folle  è  portatore  di  un sapere  inaccessibile  e  temibile:  “mentre  l’uomo di  ragione e  di 

saggezza non ne percepisce che degli aspetti frammentari, e perciò tanto più inquietanti, il 

folle lo porta tutto intero in una sfera intatta”8.

La distanza tra l’elemento critico e quello tragico, durante quest’epoca, tende ad allargarsi 

continuamente; la  Renaissance  ha privilegiato la parte critica, ovvero ciò “che faceva della 

follia un’esperienza nel campo del linguaggio, un’esperienza in cui l’uomo era confrontato 

alla sua verità morale, alle regole peculiari della sua natura e della sua verità”9.

Dal  XVI secolo la coscienza critica della follia  e  le  sue norme filosofiche o scientifiche, 

morali o mediche hanno oscurato la coscienza tragica la quale, però,  non ha mai cessato di 

vegliare.

Come si è arrivati a questo punto? Come si sono costituiti i privilegi della riflessione critica 

nel XVI secolo? Foucault rintraccia dei punti fondamentali in quest’evoluzione, indispensabili 

per capire l’esperienza classica della follia.

In primo luogo la follia diventa una forma relativa alla ragione; ragione e follia entrano in un 

rapporto molto stretto: “ogni follia ha la sua ragione che la giudica e la domina, e ogni ragione 

la sua follia nella quale essa trova la sua verità derisoria”10.

La follia diviene dunque sragione: essa è una forma di ragione ed esiste solo in rapporto ad 

essa.  Il  suo  valore  acquista  significato  esclusivamente  nel  campo  della  ragione;  non 

riconoscere la condizione di miseria e di debolezza che impedisce all’uomo di accedere alla 

verità “significa rinunciare ad usare per sempre in modo ragionevole la propria ragione”11.

7 Ibidem, p. 22.
8 Ibidem, p. 27.
9 Ibidem, p. 34.
10 Ibidem, p. 36.
11 Ibidem, p. 39.
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Essere ragionevoli implica l’accettazione del cerchio continuo della saggezza e della follia, la 

consapevolezza della loro reciprocità e della loro inseparabilità.

La  follia  diviene  sforzo  della  ragione poiché  attraverso di  essa  la  ragione  si  manifesta  e 

trionfa: la follia è un momento duro ma necessario al lavoro della ragione, “la sua forza viva e 

segreta” 12.

L’influsso del pensiero cristiano è fondamentale in questa evoluzione: il mondo è follia agli 

occhi di Dio e l’uomo, elevandosi fino a Dio e misurandosi con la sua verità, dimostra la 

follia dell’ordine umano. Tutto ciò che per l’uomo è saggezza diventa follia nel momento in 

cui egli protende verso Dio. 

Collocata fino ad allora in una pluralità di dimensioni contraddittorie, la follia si trova ora 

disarmata  e condotta alla ragione,  accolta  e trapiantata  in  lei;  è in  questo contesto che si 

inserisce la riflessione di Pascal: “gli uomini sono così necessariamente folli che il non esser 

folle equivarrebbe a esserlo secondo un’altra forma di follia”13.

Concludendo con Artaud “la Renaissance del XVI secolo ha rotto con una realtà che aveva le 

sue  leggi,  forse  sovraumane,  ma  naturali;  e  l’Umanesimo  della  Renaissance non  fu  un 

ingrandimento ma una diminuzione dell’uomo”14

Così nasce l’esperienza classica della follia; essa perde i suoi poteri inquietanti e minacciosi 

spostandosi dai confini del mondo, dell’uomo e della morte all’interno della ragione umana.

Non ci sarà più bisogno di far vagare la follia sulle navi, ora si troverà tra le cose e tra la 

gente, basterà trattenerla e legarla. Dalla barca all’ospedale, dall’imbarco all’internamento.

Dal grande internamento alla nascita del manicomio

Il 27 aprile 1656, Luigi XVI fonda a Parigi l’Hôpital Général: si tratta di una riforma, di una 

riorganizzazione amministrativa che riunisce sotto un unico nucleo istituzioni già esistenti 

come la Salpetrière, Bicêtre e molti altri edifici destinati a scopi diversi. 

Foucault  dimostra  come  questo  avvenimento  non  sia  semplicemente  un  mutamento 

dell’organizzazione di queste strutture ma, più in profondità, un evento che raccoglie in sé la 

specificità dell’esperienza classica della follia: il grande internamento.

12 Ibidem, p.41.
13 Ibidem, p. 41.
14 Ibidem, p.36.
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Infatti a questa riforma sottende una trasformazione fondamentale: il problema della follia si 

lega per sempre, attraverso l’esperienza della miseria, alla ragione e alla morale.

Nelle  case  di  internamento  -  spesso  gli  antichi  lebbrosari  -  che  dappertutto  in  Europa 

cominciano ad essere  istituite,  vengono rinchiusi  assieme condannati,  giovani  senza casa, 

poveri, ammalati ed insensati. Una massa, inizialmente indistinta, che viene percepita come 

una  minaccia  all’ordine  sociale  e  che  pertanto  deve  essere  sottoposta  ad  un  regime 

assistenziale e repressivo.

L’Hôpital Général non è un’istituzione medica ma, piuttosto, una struttura semigiuridica che 

decide,  giudica  ed  esegue;  essa  funge  allo  stesso  tempo  da  luogo  di  assistenza  e  di 

repressione.

In ragione di questa duplice funzione in queste istituzioni si mescolano, spesso in maniera 

conflittuale,  “i  vecchi  privilegi  della  Chiesa  in  materia  d’assistenza  ai  poveri  e  di  riti 

dell’ospitalità,  e la preoccupazione borghese di mettere ordine nel mondo della miseria;  il 

desiderio di assistere e il bisogno di reprimere; il dovere di carità e la volontà di punire”15.

L’editto francese del 1657, inoltre, proibisce la mendicità in qualsiasi luogo e in qualsiasi 

momento  con  la  galera  prendendo  di  mira,  in  questo  modo,  tutta  una  popolazione  di 

diseredati,  di  uomini  senza  legami  sociali,  di  cittadini  tagliati  fuori  dal  nuovo  sviluppo 

economico.

In quest’epoca si sviluppa una nuova sensibilità nei confronti della miseria e dei doveri di 

assistenza,  nascono  nuove  forme  di  reazione  davanti  ai  problemi  economici  della 

disoccupazione e dell’ozio; nasce una nuova etica del lavoro e anche il sogno di una comunità 

in cui l’obbligo morale si unisca alla legge civile sotto le forme autoritarie della coercizione.

La strada che porta all’internamento passa per quella della desacralizzazione della miseria: 

essa perde la sua misticità poiché la Povertà e la Carità assumono significati negativi.

Sotto l’influsso del pensiero protestante – luteranesimo e calvinismo - la povertà assume il 

valore di punizione: al povero non viene più promessa alcuna gloria ma, al contrario, egli 

viene  umiliato  nella  collera  di  Dio.  Di  conseguenza  la  carità  perde  il  suo  valore  di 

testimonianza e indicazione della fede: essa non ha più valore di salvezza in quanto non esiste 

più glorificazione del dolore.

Attraverso la fede nella predestinazione l’uomo resta legato ai suoi doveri verso la società e 

indica nel povero contemporaneamente l’effetto del disordine e l’ostacolo all’ordine; diviene, 

quindi, dovere morale di ogni cristiano sopprimere la miseria e contribuire a tale fine.

15 Ibidem, p.58.
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In questo modo la povertà passa dall’esperienza religiosa che la santifica a una concezione 

morale che la condanna. 

La Chiesa cattolica se in un primo momento è avversa a questo tipo di assistenza collettiva 

che toglie al gesto individuale il suo valore e alla miseria il suo significato, successivamente si 

adegua alle concezioni protestanti che vedono i poveri non come l’occasione, offerta da Dio, 

di  salvarsi  prestando loro soccorso,  il  pretesto che susciti  carità,  ma come la  feccia  delle 

nazioni. La povertà materiale coincide con la miseria spirituale.

Inoltre  la  Chiesa supera  l’idea  che  il  povero  possa  rappresentare  Dio sulla  terra  e  che il 

rifiutare la carità ad un povero possa essere motivo di offesa a Dio; infatti, dal momento in cui 

vengono istituite le case d’internamento, Dio smette di celarsi nelle vesti di povero. 

La  miseria,  perdendo  misticità  nell’istituzionalizzazione,  è  ancora  oggetto  di  carità  per  i 

cristiani ma che si realizza solo tramite la previdenza degli Stati.

Struttura fondamentale dell’internamento è l’opposizione tra povero buono e povero cattivo: 

il  primo  si  fa  portatore  di  una  libertà  sottomessa,  il  secondo  di  una  povertà  ribelle. 

Conformemente a questa concezione, il buono accetta l’internamento trovando la sua pace, il 

cattivo, per contro, lo rifiuta e quindi lo merita. L’internamento si carica così di un duplice 

valore: beneficio e punizione, ricompensa e castigo a seconda di quale povero venga ospitato.

All’interno dell’ospizio lo Stato si  prende cura del disoccupato il  quale,  privato della sua 

libertà, conserva il diritto ad essere nutrito alla sola condizione di subire costrizioni fisiche e 

morali.

Naturalmente la pratica dell’internamento riguarda tutta l’Europa come una delle conseguenze 

alla crisi economica del mondo occidentale che comportava una serie di fenomeni quali il 

ribasso dei salari, la disoccupazione, le crisi monetarie, fenomeni dovuti probabilmente alla 

crisi spagnola. La ricostruzione storica di Foucault, infatti, segue in parallelo la fondazione di 

ospedali in Francia, di workhouses in Inghilterra, di Zuchthausern in Germania e di altri tipi 

di case correzionali in Spagna, Olanda e Italia.

Fuori dai periodi di crisi l’internamento non perde il valore, anzi, assume una nuova utilità: dà 

lavoro ai rinchiusi e si serve di questi per la causa della prosperità nazionale. L’andamento 

dell’internamento  segue  quello  economico  di  uno  Stato:  durante  i  periodi  di  piena 

occupazione e  salari  alti  si  utilizzano gli  internati  come mano d’opera a basso costo;  nei 

periodi di crisi,  invece, i  disoccupati vengono riassorbiti  negli  ospizi  assicurando, così,  lo 

Stato dalle agitazioni e dalle sommosse. L’esigenza morale diviene tattica economica.

Il significato reale di questa operazione sottende alla formazione di una coscienza etica del 

lavoro che viene percepito come rimedio a tutte le forme di miseria, come il polo opposto 
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della  povertà  e,  attraverso  la  fatica,  come il  riscatto  alla  punizione  scaturita  dal  peccato 

originale.  Di conseguenza il  male assoluto per il  XVII secolo è l’ozio;  un orgoglio a cui 

l’uomo,  dopo  Adamo,  non  ha  più  diritto.  Medioevo  e  Rinascimento,  invece,  avevano 

riconosciuto come causa di tutti i mali la superbia e l’avarizia; si può affermare che l’ozio nel 

mondo classico ha sostituito l’esclusione della lebbra nel Medioevo.

Ma cosa c’entra tutto questo con la Follia? Perché i folli vengono internati insieme agli oziosi 

e ai poveri? Perché anche loro vengono sottoposti alle leggi del lavoro obbligatorio?

Foucault dimostra che, a partire dall’età classica, la sensibilità verso la follia si esprime, per la 

prima volta, con una condanna etica dell’ozio. Il potere etico di separazione respinge tutte le 

forme  dell’inutilità  sociale.  La  follia  si  recepisce  in  termini  di  inutilità,  di  ozio  e  di 

improduttività.  La  distinzione  tra  buono  e  cattivo,  operata  all’interno  della  struttura 

dell’internamento, caratterizza anche la follia:  si  tratta di una valorizzazione etica e di  un 

atteggiamento morale espresso dal povero o dal folle,  il  quale, prima di essere oggetto di 

conoscenza, è considerato soggetto morale.

Nel XVII secolo, quindi, la follia è desacralizzata perché la miseria ha subito un declino verso 

l’orizzonte della morale; la sensibilità che nasce in quest’epoca nei confronti della follia è di 

tipo sociale e non più religioso. Il folle si colloca nell’ordine degli individui in una società, o 

meglio, viene escluso da questa e accolto assieme ai poveri e ai vagabondi all’interno di una 

struttura equivoca che si propone di risanarlo “estromettendolo dal giro”.

Il pellegrinaggio errante del folle va inquadrato nelle mura ospedaliere così da non turbare 

l’ordine della società.

Ora, quindi, l’obbligo del lavoro diviene esercizio etico e garanzia morale, ascesi e punizione. 

“Il prigioniero che può e vuole lavorare sarà liberato; non tanto perché egli sarà di nuovo utile 

alla  società,  ma  perché  egli  ha  sottoscritto  di  nuovo  al  grande  patto  etico  dell’esistenza 

umana”16.

La morale si inserisce per via amministrativa: in questo modo si compie la sintesi tra obbligo 

morale e legge civile. Foucault fa notare che la morale aveva preso questa via già molte altre 

volte nella storia dell’Europa ma nel XVII secolo compare un elemento nuovo: la legge non 

condanna più, le case d’internamento diventano luoghi della pura moralità che viene applicata 

senza  compromessi   tramite  coercizione  fisica.  La  morale  viene  amministrata  come  il 

commercio o l’industria, “la grande idea borghese che anche la virtù è un affare di Stato, che 

si  possono prendere provvedimenti  per farla  trionfare,  che si  può stabilire un’autorità per 

essere sicuri che la si rispetti”17 si fa strada nelle istituzioni della monarchia assoluta.

16 Ibidem, p. 78.
17 Ibidem, p. 79.
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Attraverso l’internamento si mira a sorvegliare i costumi e ad educare alla religione; pare 

esserci  un  tentativo,  anche  da  parte  della  Chiesa,  di  adeguare  l’ordine  alla  virtù. 

L’internamento si realizza come ordinamento civile e politica di religione. Nella storia della 

follia l’internamento segna un momento decisivo: “la follia è percepita nell’orizzonte sociale 

della povertà, dell’incapacità al lavoro, dell’impossibilità di integrarsi al gruppo”18. 

I nuovi significati assunti dalla povertà, lavoro ed etica del lavoro determinano il mutamento 

del significato della follia. Nasce, quindi, una nuova sensibilità che limita ed esclude; dopo la 

luce del Medioevo e della Renaissance, essa si trova a vivere reclusa e legata alla ragione e 

alla morale.

Secondo Foucault l’internamento non ha avuto solo una parte negativa di esclusione ma anche 

una  parte  positiva  di  organizzazione.  Infatti  esso  ha  ravvicinato,  in  un  unico  nucleo, 

personaggi e valori che le culture delle epoche precedenti non avevano mai confuso insieme 

poiché non percepivano nessuna somiglianza, inoltre, così facendo, li ha condotti tutti verso la 

follia.

Per realizzare questi ravvicinamenti “è stata necessaria tutta una riorganizzazione del mondo 

etico, nuove linee di separazione tra il bene e il male, tra il riconosciuto e il condannato, e 

l’istituzione di nuove norme nell’integrazione sociale. L’internamento non è che l’aspetto più 

vistoso di questo lavoro in profondità che fa corpo con tutto l’insieme della cultura classica”19. 

Queste nuove esperienze si riferiscono alla sessualità nei suoi rapporti con l’organizzazione 

famigliare borghese, alla profanazione nei suoi rapporti con la nuova concezione del sacro e 

dei riti religiosi e al “libertinaggio”, cioè i nuovi rapporti che vengono ad instaurarsi tra il 

libero pensiero e il sistema delle passioni. “Nello spazio dell’internamento questi tre campi 

d’esperienza formano con la follia un mondo omogeneo, che è quello in cui l’alienazione 

mentale assumerà il significato che noi le conosciamo”20.

Con l’entrata dei venerei all’Hôpital la follia comincia a convivere col peccato: il venereo 

nell’età classica diventa un impuro piuttosto che un malato, egli ha contratto il morbo a causa 

di  un’azione  amorale  perciò  se  bisogna  curarlo  per  cancellare  il  contagio,  bisogna anche 

punire la carne poiché essa è ciò che ci lega al peccato.

Nelle pratiche terapeutiche di purificazione vi è una sorta di complicità tra la medicina e la 

morale; si forma così una secolare parentela tra sragione e colpevolezza che l’alienato sente 

come un destino mentre il  medico come una verità  di  natura.  La repressione acquista,  in 

questo modo, una doppia efficacia: guarisce il corpo e purifica l’anima.

18 Ibidem, p. 82.
19 Ibidem, p. 87.
20 Ibidem, p. 87.
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Anche l’omosessualità, a partire dal classicismo, entra a far parte del discorso intorno alla 

follia; con questa scelta la nostra cultura ha posizionato la sessualità sulla linea di confine 

della sragione e “ben presto, per via di conseguenza e degradazione, tra la salute e la malattia, 

il normale e l’anormale”21. Nella stessa categoria di sessualità rientra, inoltre, tutto ciò che è 

relativo  alla  prostituzione  e  alla  dissolutezza.  L’internamento  serve  a  mantenere  un certo 

ordine nella struttura familiare, un ordine che rappresenta sia una regola sociale sia una norma 

della ragione. Infatti, la famiglia, domandando e ottenendo l’internamento, diviene uno dei 

criteri essenziali della ragione.

Tutto ciò che non è conforme all’ordine e all’interesse familiare viene escluso e confinato 

nella sragione.

L’età classica, inoltre, riduce tutte quelle violenze contro il sacro, tutti quei vecchi riti della 

magia,  della  profanazione,  della  bestemmia  che  in  epoche  precedenti  avevano  assunto 

significati importanti e di efficacia simbolica ad un dominio di illusione, che è quello della 

sragione, in cui queste pratiche diventano insensate e condannabili.

Oltre alla repressione del pensiero e al controllo dell’espressione, l’internamento ha anche 

avuto una funzione particolare: richiamare alla verità per mezzo della coercizione morale. Il 

libertinaggio del pensiero, che un tempo era incredulità o eresia, ora non è più un delitto ma 

un errore a cui si ripara grazie ad una riforma morale in favore della verità.

Entrando nei registri delle case di internamento la parola “libertinaggio” non designa la libertà 

di pensiero o di costumi  ma “al contrario uno stato di servitù nel quale la ragione si rende 

schiava dei desideri e serva del cuore”22.

Attraverso queste operazioni, la follia si trova al di fuori degli ambiti in cui era sempre stata; 

essa è localizzata, definita nella sua presenza concreta, liberata dalle sue ambiguità dialettiche.

A partire dal XVII secolo la follia è percepita sull’orizzonte della realtà sociale; gli insensati 

sono tipi riconosciuti e isolati dalla società: il dissoluto, l’omosessuale, il mago, il suicida, il 

libertino. La sragione inizia ad essere misurata a distanza e in rapporto alla norma sociale; 

“ecco dunque il punto essenziale: la follia è stata bruscamente investita in un mondo sociale, 

nel quale essa trova ora il suo luogo privilegiato e quasi esclusivo d’apparizione; quasi da un 

giorno all’altro (in meno di cinquant’anni in tutta l’Europa) le è stato attribuito un territorio 

limitato  dove ognuno può riconoscerla  e  denunciarla  (…);  a  partire  da quell’istante,  e  in 

ciascun personaggio in cui essa si incarna, sarà possibile esorcizzarla con un solo tratto per 

mezzo di misure d’ordine e di precauzioni poliziesche”23.

21 Ibidem, p. 93.
22 Ibidem, p. 103.
23 Ibidem, p. 106.
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In questo contesto non c’è ancora un dominio medico sull’insensato: l’interdizione, infatti non 

comporta  nessuna  perizia  medica,  è  una  questione  regolata  tra  la  famiglia  e  l’autorità 

giudiziaria. Nella sua indagine Foucault individua, inoltre, un forte legame tra follia e delitto, 

un’implicazione che li confonde insieme in un concetto indistinto: “il soggetto può essere un 

po’  più folle  o  un po’  più criminale,  la  più estrema follia  sarà  fino infondo inquinata  di 

malvagità”24.  Si  tratta  di  un  rapporto  oscuro  tra  la  follia  e  il  male,  un  rapporto  che  non 

dipende, come nelle epoche precedenti, dalle potenze del mondo ma dal potere individuale 

dell’uomo, dalla sua volontà. La follia si radica completamente nel mondo morale.

Nel corso del XVIII secolo qualcosa inizia a cambiare nei riguardi della follia: si avverte una 

nuova paura della sragione che sembra riallacciarsi alle vecchie ossessioni e restituirle uno 

statuto che l’internamento aveva quasi dissolto. C’è come una spinta a lasciar riapparire la 

follia, a isolarla e definirla; ed è proprio all’interno dello stesso spazio in cui essa era stata 

reclusa  che  si  compie  un  lento  lavorio  che  la  farà  riaffiorare  e  metterà  in  discussione 

l’internamento stesso. Si preannuncia, per la follia, una nuova separazione.

Durante  questo  secolo  sono  numerose  le  proteste  contro  l’internamento;  si  accusa 

quest’istituzione  di  tenere  insieme  e  confondere  nello  stesso  luogo  libertini,  condannati, 

dissoluti e insensati. I primi a protestare sono gli stessi internati i quali si accorgono che tra 

loro vi sono uomini il cui disordine è d’altra natura; anche dall’esterno si fa valere il fatto che 

gli internati meriterebbero una sorte migliore di quella che li confonde con gli insensati.

Questa polemica “filantropica” contro l’internamento “si dirige sì contro la promiscuità di 

folli  e sani di  mente ma non contro il  rapporto fondamentale che è ammesso tra i folli  e 

l’internamento.  Questo  rapporto  non  è  mai  in  discussione,  qualunque  atteggiamento  si 

adotti”25.

Inoltre, nel XVIII secolo la crisi economica che investe tutta l’Europa segnala, per la prima 

volta,  il  tema della  popolazione  come ricchezza  dello  Stato  e  spinge a  recuperare  tra  gli 

internati tutti coloro che possono essere recuperati al processo produttivo. Il povero che può 

lavorare viene ora percepito come un elemento positivo della società.

“Perché tali  persone,  legate a catene ambulanti,  non sono utilizzate in lavori che possono 

essere nocivi per gli operai volontari?”26; Foucault riporta la domanda di Mirabeau “l’amico 

degli uomini”, secondo il quale tutti i rinchiusi sono colpevoli ma gli ospizi, che lui chiama 

“case costose dove trascinano una vita inutile”27, non sono il loro posto. Questi internati sani 

di mente dovrebbero, quindi, essere trasportati nelle fabbriche pesanti o nelle manifatture di 

24 Ibidem, p. 140.
25 Ibidem, p. 336.
26 Ibidem, p. 336.
27 Ibidem, p. 336.
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provincia. Una volta recuperata tutta questa popolazione chi resta nelle case di internamento 

sono gli insensati che, per il fatto di essere irrecuperabili, appartengono a pieno diritto a questi 

luoghi, d’altra parte essi “devono pur marcire da qualche parte”28.

Nel XVIII secolo la critica politica dell’internamento non ha avuto un senso di liberazione 

della follia poiché non si è prestato agli insensati un’attenzione più filantropica e più medica, 

al contrario, essa ha legato, meglio di prima, la follia all’internamento rendendola soggetto e 

oggetto, immagine e scopo della repressione.

A questo punto, mentre tutti  gli imprigionati tendono a sfuggire all’internamento, la follia 

rimane l’unica testimonianza di una pratica che fu essenziale al classicismo ma che acquista 

un senso differente.  Infatti,  “tutto ciò che un tempo avviluppava la  follia  va in rovina:  il 

cerchio della miseria e quello della sragione si disfano. La miseria  è ripresa nei problemi 

immanenti  all’economia;  la  ragione  si  sprofonda  nelle  figure  dell’immaginazione.  I  loro 

destini  non  si  incontreranno  più.  E  alla  fine  del  XVIII  secolo  riappare  la  follia  stessa, 

condannata  ancora  alla  vecchia  terra  d’esclusione,  come  il  delitto,  ma  altresì  messa  a 

confronto con tutti i nuovi problemi che implica l’assistenza ai malati”29. 

La follia, restituita ad una sorta di solitudine, viene così “liberata”: essa è libera poiché c’è 

una sensibilità che la individualizza e riconosce il suo volto, nuovamente separata la follia 

pone problemi e domande fino ad allora mai formulate.

La  popolazione  che  ha  abbandonato  gli  ospizi  è  stata  accolta  in  famiglia  nel  senso  che 

povertà, libertinaggio e malattia sono rientrati nel dominio privato, per questa ragione la follia 

reclama  uno  statuto  pubblico,  “uno  spazio  di  confino  che  garantisca  la  società  dai  suoi 

pericoli”30.

In questa fase di ricerca Foucault rintraccia le forme di liberazione assunte dalla follia e per 

ognuna di esse egli ritrova una struttura di protezione che le si oppone.

In primo luogo la  liberazione della follia  da tutte le altre  forme di sragione con cui  essa 

conviveva  ha  fatto  sì  che  si  delineasse  un  luogo  privilegiato  in  cui  la  follia  doveva 

raggiungere la propria verità.

In secondo luogo con la costituzione di un asilo il cui fine è esclusivamente medico, la follia 

viene imprigionata in uno spazio invalicabile, un luogo di manifestazione e allo stesso tempo 

di  guarigione.  Per  molto  tempo  il  pensiero  medico  era  rimasto  estraneo  alla  pratica  di 

internamento ma, sul finire del XVIII secolo, queste due figure iniziano a convergere.

28 Ibidem, p. 337.
29 Ibidem, p. 352.
30 Ibidem, p. 361.
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Come terza forma di liberazione Foucault individua l’acquisizione da parte della follia del 

diritto ad esprimersi,  ad essere ascoltata,  a parlare per se stessa;  di  conseguenza la follia, 

osservata da uno sguardo continuo, diviene un oggetto.

Il quarto punto è l’introduzione della follia nel soggetto psicologico come verità quotidiana 

della passione, della violenza e del delitto, un inserimento che vede la follia all’interno di un 

mondo negativo, di una cattiva coscienza.

Secondo  Foucault  i  miti  che  fondano  il  prestigio  della  psichiatria  moderna  sono  la 

ristrutturazione delle forme d’asilo in Inghilterra per iniziativa del quacchero Samuel Tuke e 

le liberazione degli incatenati di Bicêtre, nel 1795, per opera di Pinel.

Foucault  indaga  questi  due  avvenimenti  non  come  i  prodotti  di  una  coscienza  medica  e 

filantropica che sia venuta in possesso di una questione trattata fino ad allora coi mezzi di un 

sapere non medico, ma come i due momenti fondatori dell’archetipo dell’asilo moderno.

Infatti, questi due eventi coincidono con un processo che per la prima volta costringe la follia 

in una struttura oggettiva e che delimita idealmente, quindi non più solo fisicamente, lo spazio 

in cui folli possono trovare la loro verità.

La casa di Tuke, il Ritiro, nasce, sul finire del XVIII secolo, da un’iniziativa della “Società 

dei  Quaccheri”  di  dare  asilo  a  tutti  quegli  insensati  che,  non  avendo  mezzi  economici 

sufficienti, non possono accedere a strutture costose. Questa casa è immersa nella campagna 

inglese,  è circondata  da un grande giardino chiuso e non presenta né sbarre né grate alle 

finestre.

Il Ritiro nasce in circostanze storiche precise: alla fine del 1700 la legislazione inglese tende a 

favorire l’iniziativa privata nel campo dell’assistenza, nascono le società di soccorso, gruppi 

di assicurazione che si costituiscono sul modello dei quaccheri e che, attraverso collette e 

donazioni,  raccolgono  fondi  a  favore  di  quei  soci  che  si  trovano  nel  bisogno  o  che  si 

ammalano. Questa grande riorganizzazione legale dell’assistenza rientra nei provvedimenti 

con cui lo stato borghese inventa, per i propri bisogni, la beneficenza privata.

Il Ritiro punta ad essere una grande comunità basata sui principi di una società semplice ma 

patriarcale:  rapporto  fraterno  tra  malati  e  sorveglianti  sotto  l’autorità  dei  direttori  e  degli 

amministratori. 

Apparentemente questa “famiglia” pone il malato in un ambiente normale e naturale, in realtà, 

lo aliena molto di più: Tuke ha ricostruito un mondo artificiale attorno alla follia, un ambiente 

fittizio per mezzo di simboli e atteggiamenti.  Come afferma Foucault, “nelle intenzioni di 

Tuke si trattava di precostituire un ambiente che imitasse le forme più antiche, più pure e più 

naturali della coesistenza: ambiente più umano ma anche il meno sociale possibile. In realtà, 
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egli ha ritagliato la struttura sociale della famiglia borghese, l’ ha ricostituita simbolicamente 

nell’asilo e l’ha lasciata andare alla deriva nella storia”31. 

La vita in campagna fa assumere alla natura un ruolo fondamentale: essa deve trionfare, deve 

ricondurre l’uomo, attraverso un avvicinamento misterioso, alla sua natura e scongiurare tutto 

ciò che la società ha immesso nell’uomo di contrario alla natura. A partire dalla Natura come 

Verità del mondo sempre uguale a se stessa è possibile, secondo la psichiatria dell’Ottocento, 

restaurare  nell’alienato  la  sua  Natura-Ragione  e  di  conseguenza  la  sua  Natura-Salute. 

Attraverso i miti  della Famiglia e della Natura il  Ritiro si pone come modello affettivo e 

originario: si tratta di riportare l’uomo ai rapporti sociali elementari e conformi all’origine, di 

ricondurlo alle sue verità essenziali di Primo Uomo naturale e sociale.

Siamo comunque in un contesto religioso, quello dei quaccheri, nel quale Dio benedice gli 

uomini  per  la  loro  prosperità,  quindi,  il  lavoro  assume  un  significato  fondamentale  e  di 

liberazione all’interno  del  Ritiro.  Esso fa  parte  della  cura morale  imposta  al  folle  poiché 

possiede una forza coercitiva superiore a tutte le altre forme di punizione fisica e, attraverso la 

regolarità delle ore, l’esigenza d’attenzione, l’obbligo a terminare l’azione, il lavoro dà al 

malato la libertà impegnandolo in un sistema di responsabilità. Al lavoro come cura morale si 

aggiunge lo “sguardo altrui” che Tuke chiama “bisogno di stima”: si tratta, secondo le analisi 

di Foucault, di una delle grandi componenti dell’esistenza nell’asilo, di un rapporto profondo 

ma non reciproco. Lo sguardo spia il folle anche nei momenti meno sensibili della sua follia; 

essendo però unicamente guardato, il folle non può restituire in nessun modo questo sguardo.

Questa vicinanza dello sguardo che sorveglia, che spia, che si avvicina per vedere meglio, 

diventa sempre più una lontananza poiché si limita a osservare e classificare. In questo modo 

la scienza medica non diventerà mai dialogo ma solo silenzio.

Sorveglianza,  Giudizio e Autorità sono, per Foucault  i  frequentatori  dello spazio riservato 

dalla società all’alienazione; essi rappresentano allo stesso tempo il prestigio dell’autorità che 

rinchiude e il rigore della ragione che giudica e, determinando la situazione concreta in cui si 

affrontano folle e non folle, essi determinano a priori la disfatta della sragione.

L’altro momento che per Foucault costituisce un passo essenziale nella storia della follia – si 

potrebbe dire – internata, è la liberazione dalle catene degli alienati dell’ospedale parigino di 

Bicêtre. Nonostante la legge francese del 1790 che prevedeva la creazione di grandi ospedali 

per insensati, Bicêtre nel 1795 era ancora una grande casa per poveri, vecchi, condannati e 

pazzi, in più, a tutta questa popolazione si aggiungevano i detenuti politici della Rivoluzione. 

31 Ibidem, p. 420.
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La decisione del medico francese Pinel di togliere le catene anche agli alienati più violenti è 

indagata, da Foucault, non nel suo significato filantropico ma piuttosto nel senso di un gesto 

fondatore, di un momento decisivo dell’internamento.

Qual è il senso della liberazione degli incatenati? Foucault risponde: “togliere le catene agli 

alienati delle segrete significa indurli nel dominio di una libertà che sarà anche quello di una 

verificazione,  significa  lasciarli  apparire  in  un’oggettività  che  non  sarà  più  velata  nelle 

persecuzioni e nei conseguenti furori; significa costituire un campo asilare puro”32.

In molte delle liberazioni fatte da Pinel accadeva spesso che i folli liberati trovassero la loro 

espressione in figure sociali  precise; era come se una volta liberi recuperassero la ragione 

attraverso delle specie sociali che si erano assopite per un po’ sotto la follia, era come se il 

folle,  liberato  dall’animalità  alla  quale  le  catene lo costringevano,  raggiungesse  l’umanità 

attraverso il tipo sociale. Tra i primi liberati, infatti, c’era chi ridiventava ufficiale o capitano. 

Per  Pinel  l’operazione  in  cui  la  ragione  viene  rappresentata  da  tipi  sociali  moralmente 

riconosciuti e approvati, è essenziale e costituisce la guarigione del folle.

Al  contrario  di  quello  che  succede  nel  Ritiro,  nella  Bicêtre  di  Pinel  non  esiste  alcuna 

segregazione religiosa, secondo il medico francese la religione non deve essere il substrato 

morale della vita dell’asilo, ma semplicemente un oggetto medico.

Ma negando le forme immaginarie della religione – come la società sognata dai quaccheri – 

Pinel  non  nega  il  suo  contenuto  morale:  essa  è  in  grado  di  risanare  il  folle  poiché  può 

avvicinarlo alla sua verità  morale.  Viene riconosciuto alla religione un potere morale che 

consola,  confida  e  rende  docili  fedeli  della  natura.  “L’asilo  è  dominio  religioso  senza 

religione, dominio della moralità pura, dell’uniformità etica”33, per questo motivo reprimerà i 

vizi, cancellerà le irregolarità,  denuncerà tutto ciò che si oppone alle virtù essenziali  della 

società.

Pinel rende l’asilo uno strumento di uniformità morale che mentre cerca di assicurare una 

continuità etica tra follia e ragione, opera una segregazione sociale che garantisce alla morale 

borghese un primato universale. 

È facile comprendere che da questo punto in poi la follia, divenuta degenerazione, è percepita 

come la  minaccia  che  sale  dai  bassifondi  della  società.  A differenza  della  casa  di  Tuke, 

lontana dal mondo e confinata nella natura, Bicetre è il luogo morale dove scompaiono le 

alienazioni che nascono ai margini della società esterna; per realizzarlo Pinel organizza la vita 

degli  internati  e  il  comportamento  dei  sorveglianti  e  dei  medici  secondo  trattamenti 

particolari.

32 Ibidem, p. 402.
33 Ibidem, p. 422.
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Dopo la liberazione dalle catene al malato viene rivolto un silenzio che, sotto le forme dell’ 

indifferenza e del mutismo, lo chiude in una libertà vuota e lo abbandona ad una verità non 

riconosciuta. In questo modo, alla coercizione fisica si sostituisce una libertà che si scontra 

però con la solitudine; al dialogo della follia, un monologo con il silenzio degli altri e alle 

offese, l’indifferenza.

Cadute  le  catene,  il  malato  diviene  prigioniero  di  se  stesso  e  instaura  un  rapporto  di 

colpevolezza con se stesso e di vergogna con gli altri. Libero da ogni punizione fisica, ora il 

folle ha bisogno di sentirsi colpevole.

Nell’asilo  di  Pinel  vige,  inoltre,  un giudizio  perpetuo:  la  follia  è continuamente  giudicata 

dall’esterno non da una coscienza morale e scientifica ma da una sorta di tribunale invisibile 

che aleggia all’interno dell’ospedale. Si tratta di ricreare un microcosmo giudiziario che leghi 

l’alienato ad una condizione perpetua di colpevolezza.

Infatti, Pinel prende in prestito alcune pratiche abituali proprie del mondo poliziesco come 

l’uso  della  doccia.  Attraverso  l’uso  ripetuto di  questo  mezzo punitivo,  il  malato  arriva  a 

riconoscere la sua colpa, nasce in lui il rimorso che altro non è che il prolungamento della 

punizione nella sua coscienza. L’asilo di Pinel, quindi, non è un libero campo d’osservazione, 

di diagnosi e di terapia ma, essenzialmente, uno spazio giudiziario dove si è accusati, visti, 

giudicati e condannati.

Mentre  l’internamento  classico  aveva  creato  uno  stato  di  alienazione  che  esisteva  solo 

dall’esterno,  nel  senso  che  esisteva  solo  per  coloro  che  internavano,  Tuke  e  Pinel,  con 

l’esperienza  del  Ritiro  e  quella  della  liberazione  degli  incatenati  di  Bicêtre,  hanno 

interiorizzato  l’alienazione  dell’internamento,  l’hanno posta  come distanza del  folle  da se 

stesso e  l’  hanno costituita  come mito.  “E – afferma Foucault  – proprio di  mito bisogna 

parlare quando si fa passare per natura ciò che è concetto, per liberazione di una verità ciò che 

è ricostituzione di una morale, per guarigione spontanea della follia ciò che probabilmente è 

soltanto il suo segreto inserimento in una realtà artificiale”34. Pinel e Tuke, infatti, trasmettono 

dei valori mitici che la psichiatria del XIX secolo accetterà come evidenze di natura. 

Non solo; essi hanno introdotto nel mondo dell’internamento un personaggio fondamentale, 

depositario, non tanto del sapere scientifico, ma della morale e del diritto: il medico. E sarà 

proprio il  rapporto tra  medico  e  malato uno dei  cardini  principali  attorno a cui  ruoterà il 

processo di medicalizzazione della follia nel corso del XIX secolo35.

Non si tratta dell’introduzione di un nuovo personaggio ma piuttosto di una trasformazione 

dello stesso; nelle epoche precedenti il medico non partecipava alla vita dell’internamento 

34 Ibidem, p. 411.
35 Cfr., Catucci S., Introduzione a Foucault, Laterza, Roma-Bari, 2000
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ora,  invece,  egli  diventa  la  figura  essenziale  dell’asilo:  stabilisce  le  entrate  e  offre  una 

garanzia giuridica e morale, non scientifica.

La figura del medico può delimitare la follia e questo non deriva dal fatto che la conosce ma 

che la domina; se il medico, con Tuke e Pinel,  arriva ad esercitare la propria autorità nel 

mondo  dell’internamento  accade  perché  egli,  fin  dall’origine,  “è  stato  Padre  e  Giudice, 

Famiglia e Legge, mentre la sua pratica medica non faceva da tempo che commentare i vecchi 

riti dell’Ordine, dell’Autorità e della Punizione”36. E’ in questo senso che si può parlare di una 

trasformazione del personaggio medico.

All’interno  della  coppia  medico-malato,  caratterizzata  da  un  rapporto  asimmetrico  e  non 

reciproco, il medico conserva un potere di guarigione quasi miracoloso; ma è il malato che, 

alienandosi nel medico, ne accetta in anticipo tutti i prestigi, sottomettendosi alla sua volontà. 

La coppia è quindi il luogo in cui le alienazioni si annodano e si sciolgono.

Anticipando le tematiche che  tratterà più avanti nella sua ricerca, Foucault afferma: “queste 

guarigioni  senza  supporto,  e  delle  quali  bisogna  pur  riconoscere  che  non  sono  false 

guarigioni, diventeranno le vere guarigioni di false malattie. La follia non era né ciò che si 

pensava  che  fosse,  né  ciò  che  pretendeva  di  essere:  era  un  insieme  di  persuasione  e  di 

mistificazione”37.

La  nascita  del  manicomio,  sancita  dalle  trasformazioni  interne  all’asilo,  non  è  un  punto 

d’arrivo; “non si tratta di concludere”38, afferma Foucault. Si tratta, forse, della chiusura di 

alcune fasi; quella dell’internamento alla maniera classica, quella della sensibilità della follia 

dall’esterno,  quella della percezione di una sua profondità.  E forse,  per quel che riguarda 

Foucault,  si  chiude un libro, un’esperienza che riprenderà dopo tredici  anni sotto un’altra 

luce: molti temi verranno ripresi, Foucault ribadirà alcuni concetti e si staccherà da altri; la 

follia  continuerà  ad  essere  indagata  dal  filosofo  ma  questa  volta  attraverso  le  pratiche 

psichiatriche che la realizzano.

“Non si può concludere” però si può fare un’ultima osservazione: da questo momento nasce, 

nella cultura Occidentale, la possibilità di un nuovo atteggiamento soggettivo che espone la 

ragione a un rischio che non poteva essere calcolato e cioè il riemergere di quella coscienza 

tragica  della  follia  che  ora avvicina  il  delirio  alla  fantasia  individuale.  “Astuzia  e  nuovo 

trionfo della follia: questo mondo che crede di misurarla e di giustificarla con la psicologia 

deve giustificarsi davanti a essa,  poiché, nel suo sforzo e nei suoi conflitti,  si  misura alla 

smisuratezza di opere come quella di Nietzsche, di Van Gogh, di Artaud. E niente in esso, e 

36 M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, cit. p. 433.
37 Ibidem, p. 436.
38 Ibidem, p. 439.
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meno che mai ciò che può conoscere della follia, lo rende sicuro che queste opere di follia lo 

giustifichino”39.

CAPITOLO II:  “NON CI SONO POTERI BUONI” 

 Un ritorno che non è  ritorno.

A più di dieci anni dalla pubblicazione di  Storia della follia Foucault torna a occuparsi di 

psichiatria.  A  determinare  questo  ritorno  contribuisce  il  fermento  politico  e  sociale  che 

investe l’Occidente durante l’arco temporale che va dalla fine degli anni Sessanta alla metà 

degli anni Settanta. Infatti, dopo il 68, e cioè a partire dalle lotte di base condotte all’interno 

dei  manicomi,  degli  ospedali,  delle  prigioni  e  a  livello  dei  comportamenti  sessuali,  si  è 

39 Ibidem, p. 455.
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determinata un’apertura politica inedita grazie alla quale questioni come quella del potere, 

della sua meccanica e dei suoi rapporti con il sapere, sono riemerse e sono state indagate con 

maggiore acutezza. “Senza l’apertura politica realizzata in quegli anni”, confessa Foucault, 

“non avrei avuto il coraggio di riprendere il filo di questi problemi e di continuare la mia 

indagine sul versante della penalità, delle prigioni, delle discipline”1.

Inoltre,  l’incontro  di  Foucault  con  i  movimenti  dell’antipsichiatria collegati  ai  nomi  di 

Basaglia,  Laing,  Cooper,  Szasz, ha  determinato,  attraverso  uno  scambio  reciproco,  il 

delinearsi di un “fronte critico” rispetto a tutta una serie di crisi che stavano investendo gli 

spazi di esclusione sociale.

Il riferimento al potere, o meglio alle relazioni di potere, è la costante degli scritti foucaultiani 

degli  anni Settanta:  le sue analisi,  incentrate  sulla  ricerca storica,  pongono il  problema di 

indagare il  potere non come un’essenza o come un oggetto al quale riferire caratteristiche 

sostanziali, ma come una serie di relazioni che passano in ogni rapporto. Occorre considerare 

il  potere  come  una  rete  produttiva  e  complessa  di  scambio  continuo  attraverso  cui  si 

alimentano,  nelle nostre  società,  i  meccanismi  di  assoggettamento  dei  corpi  e  le  relazioni 

entro cui il soggetto viene ad essere modificato da ciò che conosce e di cui fa esperienza. 

Il  potere,  non  reprime,  al  contrario,  incita  e  produce  e,  soprattutto,  va  indagato  come 

tecnologia;  esso crea continuamente sapere e viceversa il  sapere reca con sé gli  effetti  di 

potere. Tale ipotesi implica la messa in discussione radicale della lettura giuridica del potere 

che si basa sulla distinzione del lecito dall’illecito. In realtà, le relazioni di potere emergono in 

tutto il campo extra-giuridico, esse devono essere studiate in termini di tattiche e strategie. 

Il  potere,  per  Foucault,  si  presenta  come un  problema aperto,  come ciò  che  deve essere 

spiegato, e ancora come qualcosa che circola all’interno di relazioni a catena i cui anelli sono 

gli individui, non bersagli del potere ma conduttori, punti di connessione attivi.

“Di modo che è assai  difficile liberarsi dal potere,  dato che, se il  potere non avesse altra 

funzione  che  di  escludere,  di  impedire  o  di  punire,  come un  super-io  freudiano,  sarebbe 

sufficiente una presa di coscienza per sopprimere i suoi effetti o anche per sovvertirlo. Penso 

che il potere non si accontenti di funzionare  come un super-io freudiano. Non si limita a 

reprimere, a limitare l’accesso alla realtà, a impedire la formulazione di un discorso: il potere 

lavora il corpo, penetra il comportamento, si mescola al desiderio e al piacere, ed è in questo 

lavoro che bisogna sorprenderlo, e questa analisi, che è difficile, è quella che va fatta”2.

1 M. Foucault, Intervista a Michel Foucault, in Microfisica del potere. Interventi politici, a cura di A. Fontana e 
P. Pasquino, Einaudi, Torino, 1977, p. 5. 
2 M. Foucault, Asili. Sessualità. Prigioni., in Archivio Foucault-2. 1971-1977.  Poteri, saperi, strategie. a cura di 
A. Dal Lago, tr. it di A. Petrillo, Feltrinelli, Milano 1977, p. 175.
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Foucault propone quindi un’analisi del potere più sottile di quella che, secondo lui, è stata 

realizzata fino a quel momento; in questa operazione egli prende le distanze da due maniere, 

nate dopo la Seconda guerra mondiale, di pensare e di cercare: la concezione marxista, che 

tende  a  ricondurre  i  problemi  relativi  al  funzionamento  del  potere  alla  questione  dell’ 

“apparato  di  Stato”  e  quindi  a  ridurre  il  potere  al  concetto  di  repressione;  e  quella  della 

corrente  strutturalista,  linguistica,  semiologia  che  consiste  nel  ridurre  questo  problema al 

livello del significante.

Per fare un’analisi diversa del potere, che si concentri su singole ricerche e critiche locali, 

Foucault si serve di strumenti metodologici concreti, e cioè del metodo storico-genealogico, 

già intrapreso in Storia della Follia, che egli riprende da Nietzsche.

Ancora  Nietzsche.  Le  sue  riflessioni  polemiche  nei  riguardi  della  storia  non  conducono 

all’immobilità, ma aprono orizzonti di positività: il rovesciamento delle origini permette di 

indagare  positivamente  le  forze che agiscono nella storia. Foucault  riprende da Nietzsche 

questo rovesciamento. La rottura genealogica operata da Nietzsche diventa, in Foucault, la 

possibilità di indagare sia la storia effettiva, sia di problematizzare il sapere storico. Nella sua 

ricerca storico-genealogica Foucault non lascia da parte la società, l’economia, la cultura, ma 

le struttura diversamente ponendo l’accento sulle pratiche e sulle relazioni.

Studiare le relazioni non consiste, semplicemente, nel sostituire ad un’indagine globale una 

serie di ricerche particolari: la posta in gioco è un rovesciamento più complesso. Guardare un 

avvenimento a partire dalla sua emergenza storica e indagarne la provenienza significa porre 

le questioni a partire dal modo in cui esse si oggettivano nelle pratiche. “Se vogliamo porre i 

problemi in modo serrato, preciso e in grado di sollevare interrogativi seri, non dovremmo 

andare a cercarli proprio nelle forme più particolari e concrete?”3

Le pratiche costituiscono il teatro degli avvenimenti e, allo stesso tempo, la storia dei corpi, le 

reti di potere, le formazioni del sapere; la storia effettiva, in cui il potere e il sapere sono 

problemi aperti, questioni da studiare e non griglie compiute attraverso cui giudicare i fatti. 

Il metodo genealogico consente di effettuare un primo rovesciamento: non un oggetto naturale 

come punto d’attacco della ricerca ma il modo in cui un problema si è oggettivato nelle nostre 

società, in che modo si sono organizzate le relazioni e come le strategie messe a punto hanno 

aperto altri problemi. Nella storia effettiva emergono i rapporti frammentari tra un insieme di 

saperi marginali e il dispiegarsi di rapporti di forza.

Foucault  intende  riferirsi  alla  questione  del  potere  come  una  questione  continuamente 

presente  nelle  relazioni;  il  potere  è  sempre  rapporto,  scontro  tra  forze  e  lotta  in  cui  gli 

3 Colloqui con Foucault, a cura di D. Trombadori, Castelvecchi, Roma 1999, p. 107.
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equilibri  cambiano  continuamente.  Fare  un’analisi  genealogica  significa  considerare  le 

implicazioni continue delle strategie di potere e dell’organizzazione del sapere, così  come 

esse appaiono nelle pratiche. 

Questo modo di intendere la storia consente a Foucault di riattivare una serie di pratiche che 

sembrano essere sfuggite o minimizzate dal lavoro degli storici ma che hanno avuto molta 

importanza nell’organizzazione delle nostre società. 

La  pratica  dell’esame,  la  confessione,  certe  forme  di  scrittura  come  la  biografia  o 

l’autobiografia,  documenti  d’archivio,  rapporti  di  polizia,  trattati  di  medicina,  delibere 

amministrative  costituiscono  strumenti  d’indagine  storica  attraverso  cui  gli  avvenimenti 

appaiono nella loro singolarità, mostrandosi “impregnati di storia”.

Il metodo genealogico è stato utilizzato da Foucault fin dai tempi di Storia della follia che lui 

stesso definisce nella prefazione del 1961 “la prima tappa, e la più facile senza dubbio” di una 

lunga inchiesta, “che sotto il sole della grande ricerca nietzschiana, vorrebbe confrontare le 

dialettiche della storia con le immobili strutture del tragico”4.

Ma a posteriori, in un’intervista del 1976 Foucault ha definito  Storia della follia e  Nascita  

della clinica, suoi primi lavori, come delle “genealogie ingenue” dove, sebbene il problema 

del potere fosse già presente, lo era in maniera oscura: “questo problema centrale del potere 

che avevo ancora assai male isolato. (…) …di che mai ho potuto parlare, per esempio, ne la 

Storia  della  follia o  ne  la  Nascita  della  clinica,  se  non  del  potere?  Pure,  ho  piena 

consapevolezza di non aver praticamente adoperato questo termine e di non aver avuto a mia 

disposizione questo campo d’analisi. Posso dire che c’è stata certamente un’incapacità ch’era 

legata alla situazione politica nella quale ci trovavamo.”5 

Foucault  in  Storia  della  follia aveva  studiato  tale  rapporto,  analizzando  la  partizione  del 

potere  di  esclusione  tra  ragione  e  sragione,  ma  in  quel  testo,  l’accento  era  posto 

principalmente  sulla  considerazione  dell’esperienza  della  follia  come  un’esperienza 

fondamentale,  segnata  da  una  certa  «profondità».  Nonostante  il  peso delle  trasformazioni 

storiche  in  cui  essa  è  stata  oggettivata,  quest’esperienza  sembrava  conservare,  in  ciò  che 

rimaneva inespresso, una parte costante di sé.

I problemi aperti dai rapporti tra sapere e potere e la storia come terreno di scontro e teatro 

delle relazioni, si iscrivono nel lavoro di Foucault anche attraverso le ricerche svolte durante i 

corsi al Collège de France, una delle forme di attività costitutive del suo lavoro filosofico. 

Egli tiene cinque corsi che presentano elementi importanti per comprendere il funzionamento 

4 M. Foucault, Prefazione a Storia della follia (1961); trad. it. di G. Costa in Archivio Foucault-1. 1961-1970. 
Follia, scrittura, discorso, a cura di J. Revel, Feltrinelli, Milano 1996, p. 13.
5 Intervista a Michel Foucault, in Microfisica del potere, cit. p. 7 e p. 10.

26



del  potere  come  insieme  di  tecniche  e  strategie.  Di  questi  soltanto  due  sono  le  versioni 

integrali:  Il potere psichiatrico, svolto nel 1974 e Gli Anormali, tenuto nel 1975, per quanto 

riguarda i primi tre anni di corsi e, in ogni caso, anche per quelli pubblicati integralmente, si 

può fare riferimento ai Résumé des cours, la raccolta delle relazioni redatte al termine di ogni 

corso che Foucault, in qualità di insegnante, era tenuto a stilare per l’Annuaire du Collège.

L’importanza dei résumé, per certi aspetti, è stata condizionata dalla complessa vicenda della 

trascrizione dei singoli corsi che, essendo postuma e trattando di lezioni orali, inizialmente, ha 

suscitato forti perplessità, ma come le interviste hanno uno stretto rapporto con i libri e i corsi 

e, allo stesso tempo, un proprio livello di  autonomia, così l’analisi del contenuto dei résumé 

oltre  a  costituire  lo  sfondo  sul  quale  leggere  i  singoli  corsi  designa  gli  strumenti  e  le 

molteplici questioni di metodo e di chiarimento teorico che intervengono nell’evolversi della 

ricerca.  La  raccolta  dei  résumé,  dunque,  non è  semplicemente  l’insieme  dei  riepiloghi  di 

ciascun corso, ma una serie di scritti dello stesso Foucault, la cui analisi consente di seguire 

gli spostamenti e di individuare i momenti di ripensamento interni al suo lavoro. 

In particolare considerando i résumé relativi ai corsi svolti dal 1970-1971 al 1975-1976 si può 

notare in che modo la visione del potere come fatto relazionale si va costituendo e in che 

senso il potere deve intendersi come microfisica.

Sulla  base  di  questa  serie  di  ricerche  eterogenee  si  può seguire  il  movimento  stesso  del 

metodo genealogico; esso si costituisce partendo dalla dispersione di queste ricerche fino a 

raggiungere il  suo momento di criticità  imponendo una riflessione sui  rapporti  strategico-

politici su cui esso stesso si fonda. 

Da “ Storia della follia” a “Il potere psichiatrico”

Il  punto  d’arrivo  di  Storia  della  follia era  stato  la  nascita  del  manicomio,  l’analisi  delle 

circostanze che avevano portato all’avvio della medicalizzazione della follia; Foucault aveva 

avvertito  che  non  si  trattava  di  una  conclusione.  Si  trattava,  invece,  di  un  punto  da  cui 

ripartire, da cui “riprendere il filo”.

Il corso Il potere psichiatrico, che Foucault tiene dal novembre del 1973 al febbraio 1974 al 

Collège  de  France,  riparte  da  quel  punto  ma  si  apre  con  un  tentativo  di  autocritica  nei 

confronti  di  Storia  della  follia,  in  particolare  dell’ultima  parte.  Foucault  sposta  il  centro 

dell’indagine  dall’analisi  delle  rappresentazioni  che  privilegiava  l’  attenzione  verso  la 

percezione della follia al dispositivo sapere-potere della psichiatria manicomiale; nell’operare 
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questo cambiamento egli si preoccupa di abbandonare alcune nozioni che erano appartenute al 

lavoro del 1961.

Fermo restando per Foucault l’importanza di Storia della follia che egli stesso definisce “una 

sorta di background” per la ricerca attuale, l’autore de Il potere psichiatrico schematizza una 

serie di punti criticabili del suo vecchio lavoro.

In primo luogo la nozione di violenza: in Storia della follia Foucault afferma che la riforma di 

Pinel – il “liberatore” degli incatenati dell’ospedale di Bicêtre - non poteva inserirsi in un 

esperienza  di  umanismo  perché  ancora  attraversata  da  violenza;  ora  egli  riconferma 

l’impossibilità di inserire Pinel in un discorso filantropico ma specifica che la causa non è il 

ricorso alla violenza. “Quando si parla di violenza – ed è in quest’accezione che il termine 

continua a infastidirmi – s’intende sempre una nozione che implica il riferimento a un potere 

fisico, a un potere irregolare, passionale, oserei dire un potere scatenato”6; questa concezione 

per Foucault è errata e pericolosa poiché lascia supporre che il buon potere o il potere non 

attraversato  da  violenza,  non  sia  un  potere  fisico  e  che  l’esercizio  fisico  di  una  forza 

squilibrata non faccia parte di un gioco razionale e calcolato, non sia una strategia di potere.

Ciò che invece è essenziale nel potere è che il  suo punto di applicazione è sempre il corpo; 

ogni potere, secondo Foucault, è fisico e così come viene esercitato in manicomio, è un potere 

meticoloso e calcolato. È proprio all’interno di queste strategie che compare la violenza, essa 

trova il suo posto e il suo ruolo come “l’esercizio fisico di una forza interamente squilibrata”7.

La seconda nozione criticata da Foucault è quella di istituzione: nel lavoro del 1961 egli aveva 

affermato che il sapere psichiatrico era venuto a costituirsi così come oggi lo conosciamo in 

relazione all’istituzionalizzazione della psichiatria,  e cioè in relazione alla nascita di  certe 

istituzioni come il manicomio. Ma il concetto di istituzione, per Foucault, richiama quelli di 

individuo e collettività e le regole che governano entrambi presupponendoli come concetti già 

dati; l’essenziale, perciò, non è tanto l’istituzione con la sua regolarità ma le disposizioni di 

potere,  le  reti,  gli  scambi,  i  punti  d’appoggio  che  caratterizzano  una  forma  di  potere  e 

costituiscono l’individuo e la collettività. “Il potere è una procedura di individualizzazione. 

(…) Prima di riferirci alle istituzioni, dobbiamo preoccuparci dei rapporti di forza sottesi alle 

disposizioni tattiche che attraversano le istituzioni”8 

Infine, l’ultima nozione da cui Foucault prende le distanze è quella di  famiglia; sempre nel 

suo lavoro  precedente  e  soprattutto  nelle  letture  che  Foucault  aveva fatto  di  Pinel,  Tuke, 

6 Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France, 1973-1974, edizione stabilita da F. Ewald, A. Fontana, 
J. Larange, Paris, 2003; trad. it. integrale a cura di M. Bertani, Il potere psichiatrico, Feltrinelli, Milano, 2004, p. 
26
7 Ibidem, p. 26.
8 Ibidem, p. 27.
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Esquirol,  Fodéré,  aveva rintracciato  l’introduzione del modello famigliare   nell’istituzione 

manicomiale attraverso la figura del medico-padre. Foucault ritiene che il ricorso al modello 

famigliare sia avvenuto molto più tardi e cioè nel XX secolo; all’interno dei rapporti di potere 

che  possiamo riconoscere  nella  pratica  psichiatrica  non è  la  famiglia  a  poter  fungere  da 

modello.

Operando un distacco da alcune delle sue vecchie analisi e letture, Foucault introduce il suo 

corso e  afferma: “anziché parlare  di  violenza,  preferirei  parlare di  microfisica  del  potere; 

piuttosto che parlare di istituzioni, vorrei cercare di vedere quali sono le tattiche messe in 

opera  nelle  forze  che  si  affrontano;  invece  di  riferirmi  al  modello  famigliare,  proverò  a 

individuare la strategia di questi rapporti di potere e degli scontri che si svolgono all’interno 

della pratica psichiatrica”9.

Non si tratta di una semplice sostituzione, di soppressione di alcuni termini in favore di altri, 

ma di un modo di andare più a fondo nell’analisi di certe problematiche.

Foucault individua, all’interno della nostra società, l’esistenza di un potere disciplinare e cioè, 

di una forma terminale e capillare del potere “attraverso la quale il potere politico – i poteri in 

generale – arrivano, come ultima soglia della loro azione, a toccare i corpi, a far presa su di 

essi, a registrare i gesti, i comportamenti, le abitudini, le parole; (…) il potere disciplinare è 

una  modalità,  del  tutto  specifica  della  nostra  società,  di  quel  che si  potrebbe chiamare  il 

contatto sinaptico corpi-potere”10. È proprio dal funzionamento di questo potere disciplinare 

che si deve comprendere, secondo Foucault, il meccanismo della psichiatria.

Ma cos’è la disciplina? La disciplina è una tecnica di esercizio del potere che è sempre esistita 

nel corso di tutta la storia, nel Medioevo e anche nell’Antichità (i monasteri, la schiavitù nelle 

colonie), ma i suoi meccanismi appaiono isolati e frammentati fino al XVII e XVIII secolo, 

quando il potere disciplinare si perfeziona e diventa una nuova tecnica di gestione dell’uomo. 

A partire da questo perfezionamento, dal XVII secolo in Europa, si vedono sorgere nuove 

tecniche di potere. Prima di tutto c’è una suddivisione spaziale degli individui: la disciplina è 

un’analisi dello spazio e un individualizzazione per mezzo dello spazio, essa sistema i corpi 

classificandoli e combinandoli.

La disciplina controlla tutto lo sviluppo di un’azione piuttosto che il suo risultato; inoltre, è 

una  tecnica  di  potere  che  implica  una  sorveglianza  costante  e  perpetua  degli  individui  e 

presuppone un registro permanente, cioè delle continue annotazioni sull’individuo.

La disciplina si costituisce come una società del controllo e della sorveglianza, un modello di 

«ortopedia  sociale»  che  ha  nell’edificio  del  Panopticon,  ideato  da  Jeremy  Bentham,  la 

9 Ibidem, p. 28.
10 Ibidem, p. 48.
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massima espressione.  Il  progetto  prevede “alla  periferia  un edificio  a  forma di  anello;  al 

centro  una  torre;  nella  torre  sono  aperte  larghe  finestre  che  danno  sulla  facciata  interna 

dell’anello. L’edificio periferico è diviso in celle, ciascuna delle quali ne attraversa l’intero 

spessore.  Queste celle hanno due finestre: una aperta verso l’interno,  che corrisponde alle 

finestre della torre; l’altra, che dà verso l’esterno, permette alla luce di attraversare l’interno 

da parte a parte. E’ sufficiente allora mettere un sorvegliante nella torre centrale, e in ogni 

cella rinchiudere un folle, un malato, un condannato, un operaio, o uno scolaro. Per un effetto 

di  controluce si  possono vedere dalla torre le piccole sagome prigioniere nelle celle della 

periferia, che si stagliano nella luce. Insomma si inverte il principio della segreta; la piena 

luce  e  lo  sguardo  di  un  sorvegliante  captano  meglio  dell’ombra,  che  in  ultima  analisi 

proteggeva.”11.

 La disposizione dei corpi permette un rapporto d’informazione, ma non di comunicazione, in 

cui  ciascuno  è  considerato  in  base  al  ruolo  che  ricopre  e  a  ciò  che  potrebbe  fare.  Il 

funzionamento della macchina panottica non necessita di competenze particolari, chiunque in 

certe condizioni può assolvere a questo compito, dalla torre centrale, infatti, si vede tutto; al 

contrario, dalle celle si è sempre visti senza mai vedere.  Sorveglianza discreta e controllo 

continuo: in ogni momento ogni singolo corpo, localizzato in uno spazio preciso, è soggetto al 

controllo. La macchina panottica produce al suo interno una serie di meccanismi in cui si 

costituiscono i  rapporti  nei quali  gli  individui vengono presi;  al  suo interno «l’occhio del 

potere»  non ha un volto preciso, qui la meccanica del potere si rende autonoma e iscrive i 

rapporti sociali in un orizzonte disciplinare, rendendo omogenei gli effetti di potere. 

“Panopticon significa due cose: da un lato, che tutto è visto, e ciò di continuo, ma, dall’altro, 

vuole anche dire che tutto il potere che viene esercitato non è altro che un effetto ottico. Il 

potere è privo di materialità; non ha più bisogno di quella complessa armatura, al contempo 

simbolica e reale, che era propria del potere sovrano; (…) Questo tipo di potere appartiene 

piuttosto all’ordine del sole, della luce perpetua: è l’illuminazione non materiale che si dirige 

indifferentemente su tutti coloro sui quali si esercita”12.

L’obiettivo di Bentham è di creare un modello di controllo dagli effetti positivi, di rendere 

questi  luoghi laboratori  produttivi  utili  per  gli  apparati  del  potere  e  per  le  nuove scienze 

dell’uomo. Non solo l’economia, ma tutti i circuiti del sapere e soprattutto la psichiatria, la 

psicologia e la sociologia ne beneficeranno. Il Panopticon, infatti, rende possibile l’accrescersi 

11 M.  Perrot,  L’occhio  del  potere.  Conversazione  con  Michel  Foucault,  in  Il  panopticon,  ovvero  la  casa 
d’ispezione, cit. p.8.
12 M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit. p. 82-83
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del sapere che si innesta sulle superfici in cui si esercita il potere, fissando altri oggetti e altri 

campi da conoscere e indagare. 

Il Panopticon ha il merito di essere un’invenzione geniale per l’organizzazione e la gestione 

dei singoli e del corpo sociale nelle comunità moderne capitalistiche: “credo che Bentham – 

afferma Foucault – sia più importante per la nostra società di Kant o Hegel. In ognuna delle 

nostre società gli andrebbe reso un omaggio. E’ lui ad aver programmato definito e descritto 

nella  maniera  più precisa le  forme di  potere  in  cui  noi  viviamo, e  ad aver  presentato un 

meraviglioso  e  celebre  modellino  di  questa  società  dell'ortopedia  generalizzata,  il  famoso 

panopticon. Una forma di architettura che permette un tipo di potere dello spirito sullo spirito; 

una specie di istituzione che deve valere tanto per le scuole, che per gli ospedali, le prigioni, 

le case di correzione, gli ospizi, le fabbriche"13. 

La funzione del panopticon si presenta come un dispositivo che mostra la sua incisività nella 

trasformazione  degli  individui;  un  congegno  architettonico  che  permette  di  comprendere 

come l’effettiva  organizzazione sociale  si  realizzi  dal  basso,  a partire  da una fitta  rete  di 

relazioni  e  da  molteplici  punti  della  società.  Bentham  progettando  questa  particolare 

«macchina» capace di adattarsi a qualunque spazio sociale apporta un contributo prezioso 

all’analisi del potere condotta dal punto di vista del suo funzionamento e della sua efficacia. 

L’importanza che Foucault accorda a questo modello architettonico concretizza gli effetti del 

metodo genealogico, un modo di intendere la ricerca storica che punta a far emergere i fatti 

che realmente hanno inciso sulla vita della gente. Si tratta, dunque, del funzionamento del 

potere osservato a partire dalle strategie e dalle tattiche messe in atto. 

Bentham mostra l’applicabilità e l’utilità della sua intuizione nei penitenziari, negli ospedali, 

nelle fabbriche, nelle scuole, per sorvegliare, ma anche per fare esperimenti. Il suo progetto 

può  essere  impiegato  in  qualsiasi  luogo  deputato  ad  accogliere,  in  uno  spazio  limitato, 

persone da sorvegliare.  La struttura del panopticon unisce lavoro e disciplina,  permette di 

accumulare capitale e forza-lavoro, esso rende i corpi «docili» e il corpo sociale produttivo.

In questo modo nelle fabbriche, nelle prigioni, negli ospedali e nelle scuole si diffonde un 

dispositivo di controllo continuo, fluido, all’interno del quale la divisione di spazi e tempi è 

funzionale alla produttività; si afferma il principio di un controllo diffuso e microfisico che 

attraverso l’autonomia della meccanica del potere produce più sorveglianza a costi ridotti. Lo 

schema del  panopticon permette  la  generalizzazione  del  controllo  sociale,  esso  si  applica 

dapprima  ad  ogni  individuo  entro  uno  spazio  preciso:  la  fabbrica,  la  scuola,  l’ospedale 

13 M. Foucault  A verdade e as formas juridicas. Ciclo di  cinque conferenze tenute all’Università di Rio de 
Janeiro, 1973; La verità e le forme giuridiche 1973, in Archivio Foucault 2, a cura di A. Dal Lago, trad. di A. 
Petrillo, Feltrinelli, Milano, 1997, p.136; in DE II n.139, pp.538-646.
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psichiatrico le case di correzione, le caserme, in questi luoghi si esercita la stessa pratica di 

contollo-produzione,  si  fa  esperienza  della  sorveglianza  integrale  e  successivamente  tale 

esperienza viene generalizzata. Tale modello si estende in ogni tipo di relazione, costituendosi 

come uno strumento che permette al potere di funzionare non come qualcosa di esterno e 

aggiuntivo, ma come presenza costante, silenziosa, discreta, in modo da consentire al potere 

stesso di moltiplicare le prese e i punti di applicazione. 

Il  panoptismo  realizza  una  fitta  rete  di  dispositivi  disseminati  nel  corpo  sociale  il  cui 

funzionamento costituirebbe il funzionamento di base di una società attraversata e penetrata 

dai meccanismi disciplinari.

“La  disciplina  è  quindi  un  insieme  di  tecniche:  attraverso  di  essa,  i  sistemi  di  potere  si 

propongono la singolarizzazione degli individui. È il potere dell’individualizzazione, il cui 

strumento fondamentale risiede nell’esame. L’esame significa una sorveglianza permanente, 

classificatrice,  che  permette  di  suddividere  gli  individui,  di  giudicarli,  di  valutarli,  di 

localizzarli  e,  cosi  facendo,  di  utilizzarli  al  massimo.  Attraverso  l’esame,  l’individualità 

diviene un elemento per l’esercizio del potere”14.

Il potere disciplinare può essere contrapposto a un potere che storicamente lo ha preceduto e 

con il  quale è stato a  lungo intrecciato prima di  trionfare:  il  potere sovrano. Nel sistema 

classico il potere era confuso, globale e discontinuo, agiva su dei gruppi – famiglie, città, 

parrocchie – quindi, su unità globali e non continuamente sull’individuo. A partire dall’età 

classica, invece, nasce e si sviluppa questa tecnologia del potere, la disciplina, che delimita e 

definisce un elemento storicamente nuovo: l’individuo.

Il manicomio tra famiglia e verità

L’analisi di Foucault nel Corso al Collège de France del 1974 si addentra nella questione del 

funzionamento del manicomio;  si tratta di  un funzionamento che presenta dei tratti  molto 

particolari: da un lato il manicomio intrattiene dei rapporti privilegiati ma anche problematici 

con la famiglia, dall’altro esso diviene il luogo di formazione di un certo tipo di discorso di 

verità. Questi due tratti hanno poi la caratteristica di sostenersi reciprocamente dando luogo, 

alla fine, a un discorso psichiatrico che si presenta come discorso di verità che ha per oggetto 

la famiglia. “Il problema è quello di sapere in che modo il discorso psichiatrico, quello che 

14 M. Foucault,  L’incorporazione dell’ospedale nella tecnologia moderna, in  Archivio Foucault-3. 1978-1985. 
Estetica dell’esistenza, etica, politica, a cura di A. Pandolfi, trad. di S. Loriga, Feltrinelli, Milano 1998, p. 93.

32



nasce dunque dall’esercizio del potere psichiatrico, potrà diventare il discorso della famiglia, 

inteso sia come discorso vero della famiglia che come discorso vero sulla famiglia”15.

Il rapporto tra il manicomio e la famiglia è analizzato da Foucault prima di tutto in termini di 

rottura; si tratta di risalire al periodo iniziale della psichiatria: la legge francese del 1838 e 

l’azione  psichiatrica  di  Pinel,  Esquirol,  ecc.  Questa  legge  prevedeva  che  l’internamento 

potesse essere deciso esclusivamente dall’autorità prefettizia, senza nessun intervento da parte 

della  famiglia.  In  questo modo il  ruolo giocato dalla  famiglia  fino a  quel  momento,  cioè 

quello  di  stabilire  la  follia  di  uno  dei  suoi  membri  e  chiederne  l’interdizione,  viene 

soppiantato dalla pratica dell’internamento, un atto che rende possibile a una autorità extra-

famigliare la presa di possesso del corpo e la privazione dei diritti civili e famigliari.

Allora la figura del folle assume le sembianze di un avversario sociale, di un pericolo per la 

società invece che per la famiglia. Il concetto del malato pericoloso (a se stesso e agli altri) è 

stato, e probabilmente ancora lo è, una costante nella percezione della malattia mentale nel 

mondo occidentale.

La rottura tra manicomio e famiglia oltre a manifestarsi su un piano giuridico, è rintracciata 

da Foucault anche su quello della tattica medica che si rifà ad un principio preciso: l’ambiente 

famigliare è incompatibile con la gestione dell’azione terapeutica, non è mai possibile guarire 

un malato all’interno della sua famiglia.

Attraverso i testi degli psichiatri Fodéré e Esquirol, Foucault formula le quattro ragioni di cui 

si  serve la  psichiatria  dell’epoca per  giustificare l’esclusione dello spazio famigliare  dalla 

terapia.

Prima di tutto egli individua il  principio di distrazione: un folle per guarire non dovrà mai 

pensare alla sua follia; bisogna nascondergli la sua follia e renderlo incosciente. La seconda 

ragione sta nella credenza che la famiglia costituisca per un folle il suo fattore d’alienazione e 

per questo è necessario che il malato ne venga separato.

L’altra ragione è introdotta dal concetto di “sospetto sintomatico” di Esquirol che afferma che 

il malato di mente ha una percezione alterata della realtà e, non conoscendo i meccanismi 

della follia e non sapendo di essere folle, non comprende la causa di quest’alterazione. Sarà 

così spinto a cercare una motivazione fuori da se stesso e a scaricare la colpa su ciò che lo 

circonda,  quindi  sulla  famiglia,  e  comincerà  a  sentirsi  perseguitato  (ecco  il  sospetto 

sintomatico). Per evitare tutto questo e per convincere il malato che la stranezza delle sue 

sensazioni proviene solo dal suo male, quindi se si vuole che egli prenda coscienza della sua 

condizione di malato, è necessario tagliare i ponti con la sua famiglia.

15 M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit. p. 94.

33



Infine, la quarta ragione di questa rottura sta nel fatto che in ogni famiglia sussistono dei 

rapporti di potere che sono incompatibili con la guarigione della follia perché sono proprio 

tali rapporti che alimentano la follia, ad esempio la tirannia di un padre sui suoi figli.

Una  volta  assodato  che  la  famiglia  non  possiede  alcun  potere  di  guarigione,  una  volta 

compiuto quel rito di purificazione, di rottura che è l’ingresso in manicomio, la psichiatria 

dell’Ottocento propone la struttura manicomiale come strumento di guarigione. Il suo valore 

terapeutico  sta  nella  sua  struttura  architettonica,  nell’organizzazione  dello  spazio  e  nella 

gestione degli individui in questo spazio; esso non si propone come una sorta di famiglia 

ideale ma come una macchina per guarire.

Infatti, “se l’ospedale guarisce, è perché si tratta di una macchina panottica”16: seguendo il 

principio di Bentham l’ospedale è pensato come una macchina per esercitare il potere, per 

indurlo, distribuirlo e applicarlo.    

Per il principio della visibilità permanente i folli vengono sorvegliati e guardati di continuo, 

distribuiti in una struttura a padiglioni disposti su tre lati e in ognuno di essi ci sono celle 

aperte sui due lati, così da consentire sempre il controllo dello sguardo del malato. Questa 

struttura se non è proprio come quella circolare del Panopticon, gli è molto fedele; i  folli 

vengono isolati e sorvegliati dall’edificio della direzione che viene posto al centro di tutti i 

padiglioni e da tutta una serie di sguardi, ordinati gerarchicamente, di guardiani, infermieri, 

sorveglianti e medici.

Infine, il manicomio terapeutico agisce secondo il meccanismo della punizione ininterrotta: 

sguardo, intervento del personale e strumenti  di contenzione quali seggiole fisse e mobili, 

manette, camice di forza, bare di giunco, collari da cane con punte acuminate, tutta una serie 

di pratiche che costituiscono una vera e propria tecnologia del corpo.

Questa serie di apparati  corporali,  con la loro azione continua, mira a vietare certi  tipi di 

azioni,  ad  estorcere  la  verità,  a  manifestare  sul  corpo  del  malato  la  forza  del  potere  (ad 

esempio incidere una lettera di fuoco sulla schiena o sulla fronte), a correggere e addestrare il 

corpo.

Il sistema psichiatrico così come si presenta nel XIX secolo non ha nulla a che vedere con la 

famiglia, essa è stata neutralizzata sin dagli inizi; il modello manicomiale fa pensare piuttosto 

a quello della fabbrica o a quello della caserma.

Ma verso  la  metà  dell’Ottocento  si  fa  strada  l’idea  secondo  la  quale  il  folle  è  come un 

bambino e che di conseguenza va affidato a un ambiente che, pur senza essere quello della 

famiglia, le sia simile; secondo la tesi dello psichiatra Fournet la famiglia possiede un valore 

16 Ibidem, p. 102.
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terapeutico e costituisce il modello effettivo su cui basare i trattamenti psichiatrici. In seguito 

la famiglia acquisirà una funzione disciplinare tale da riuscire a individuare al suo interno il 

folle, l’anormale e affidarlo ai medici;  “la famiglia diventa, insomma, una casa di cura in 

miniatura, incaricata di controllare la normalità o l’anomalia”17.  L’occhio famigliare diverrà 

uno sguardo psichiatrico o psicologico: esso sorveglierà il bambino, il suo comportamento, il 

suo carattere, la sua sessualità e gli assegnerà lo statuto di normale o anormale. 

Il manicomio è considerato terapeutico, ma in che modo, attraverso quali pratiche mediche si 

ritiene  che  questo  spazio  disciplinare  possa  guarire?  Innanzitutto  il  presupposto  su  cui  si 

basano i procedimenti terapeutici è che la follia consista in una falsa credenza, in un errore e 

che basterà ridurre quest’errore perché la malattia scompaia. Ma l’errore che caratterizza la 

follia non è un errore qualsiasi: questa diversità è rappresentata dagli psichiatri dell’epoca non 

tanto dalla stravaganza dell’errore della follia ma dal modo in cui si può sconfiggerlo.

Il folle è un individuo per il quale la dimostrazione non produce la verità nel senso che il suo 

errore non può essere ridotto a una dimostrazione. Bisogna quindi cercare un altro mezzo per 

ridurre l’errore senza passare per la dimostrazione: si lascerà che il giudizio falso si affermi 

come vero e si farà in modo di trasformare la realtà conformandola al giudizio del folle.

In questo modo un giudizio che era erroneo si trova ad essere corrisposto e verificato nella 

realtà e, dunque, ciò che esiste nella mente del folle arriva a coincidere con ciò che esiste nella 

realtà. L’errore viene meno e con esso anche la follia.

In questa operazione di guarigione il medico fa da intermediario; egli manipola la realtà e si 

impegna a farla penetrare nell’errore così da trasformarlo in verità. Lo psichiatra, pertanto, 

non si pone il problema della verità di quel che dice il folle ma piuttosto conferisce al reale 

una  forza grazie  alla  quale  il  reale  può impadronirsi  della  follia;  egli  diviene,  quindi,  “il 

signore della realtà”18.

Nel  confronto  medico-malato,  il  potere  psichiatrico  pone  la  questione  della  verità 

esclusivamente al proprio interno e la fa emergere, una volta per tutte, solo quando esso si 

costituisce come scienza medica e clinica. Il potere psichiatrico è un supplemento di potere 

attraverso cui la realtà viene imposta alla follia in nome di una verità che appartiene a quel 

potere sotto il nome di psichiatria.

E nel corso della sua storia la pratica psichiatrica ha dato vita ad alcuni discorsi di verità: il 

primo è un discorso clinico, o classificatorio, nosologico che tenta di descrivere la follia come 

una serie  di  malattie  mentali  con una loro evoluzione e  sintomatologia;  l’altro discorso è 

quello di uno sviluppo di tutto un sapere medico che pone la questione del rapporto tra la 

17 Ibidem, p. 117.
18 Ibidem, p. 127.
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follia  e  le  lesioni  neurologiche19,  un discorso che si  può definire  anatomo-patologico che 

funge da garanzia materialistica alla pratica psichiatrica. Questi discorsi servivano a garantire 

la verità ad una psichiatria che pretendeva che la verità fosse data una volta per tutte, senza 

mai essere messa in questione.

“Insomma, è come se il potere psichiatrico all’incirca dicesse: la questione della verità non 

verrà mai posta all’interno del rapporto tra me e la follia, per una ragione molto semplice, e 

cioè per il  fatto che io,  psichiatria,  sono già una scienza.  E se io ho il  diritto,  in quanto 

scienza, di interrogare me stessa su ciò che dico, se è vero che posso commettere degli errori, 

spetta in ogni caso tuttavia a me, e a me soltanto, in quanto scienza, decidere se ciò che dico è 

vero, oppure correggere l’eventuale errore commesso. Sono io a detenere, se non la verità nel 

suo contenuto, per lo meno tutti i criteri della verità. (…) Io sono il sovra-potere della realtà”20

Secondo Foucault,  nel potere psichiatrico la questione della verità non è mai stata sollevata; 

per questo motivo si comprende come il grande problema della psichiatria nel XIX secolo, il 

nodo cruciale che l’ ha messa in crisi non sia quello della malattia ma della simulazione.

Il potere psichiatrico, un operatore di realtà

Il potere psichiatrico agisce come un operatore di realtà, una sorta di intensificatore di realtà 

attorno alla follia. 

Attraverso  la  lettura  della  terapia  dello  psichiatra  François  Leuret,  Foucault  rintraccia  e 

analizza alcuni elementi strategici di quest’operatore di realtà. 

Innanzitutto egli trova, nel primo incontro tra  medico e malato, l’esistenza di uno squilibrio  

di  potere;  si  tratta  di  un  rituale  manicomiale  che  prevede,  in  questo  incontro,  una 

dimostrazione di forza,  una delimitazione,  per il  malato,  di uno spazio dove non esistono 

simmetrie  e  reciprocità.  In  uno  spazio  così  organizzato  lo  psichiatra  si  preoccuperà  di 

sostituire alla volontà del malato una “volontà estranea”, e cioè tutta la realtà con cui il malato 

avrà a che fare in manicomio, la volontà onnipotente del medico. Stabilendo questa differenza 

di potere si cerca di scardinare l’onnipotenza che è sottesa alla follia e che consiste nella 

manifestazione e nell’esercizio del delirio.

Un’altra  strategia  che  Foucault  individua  è  la  riutilizzazione  del  linguaggio e  cioè 

l’addestramento ai nomi: si tratta di costringere il malato a restituire a ciascuno il nome grazie 

19 Si tratta di un discorso che si sviluppa a partire dalla pratica di sezionamento dei cadaveri e dall’aumento di 
questa possibilità.
20M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit. p. 130.
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al  quale  si  stabiliscono  le  varie  individualità  all’interno  della  piramide  disciplinare  del 

manicomio, un addestramento alla gerarchia, si può dire. Nell’Ottocento il manicomio era 

considerato  terapeutico  perché  obbligava  le  persone  a  sottostare  a  un  regolamento,  a  un 

impiego determinato del tempo, ad obbedire a degli ordini e ad eseguire un lavoro. Questo 

sistema dell’ordine, che è la realtà sotto la forma della disciplina, era considerato un grande 

operatore di guarigione.

Un’altra  manovra  che  Foucault  rintraccia  nel  dispositivo  della  terapeutica  manicomiale 

consiste in una complessa organizzazione e regolazione dei bisogni. Si tratta di una strategia 

che si attua nel malato allo scopo di provocare in lui uno stato di carenza che poi dovrà essere 

accuratamente conservato: bisogna mantenere l’esistenza del malato appena al di sotto della 

soglia media. Per questa ragione vengono attivate diverse tattiche. La prima è quella relativa 

all’abbigliamento che deve essere semplice e uguale per tutti “così da tenere sotto controllo le 

puerili vanità della follia”21 (si capisce perché per molto tempo i folli abbiano vagato nudi  per 

gli ospedali psichiatrici…).

L’alimentazione,  poi, deve essere sobria e uniforme mai somministrata in grandi quantità, 

anzi preferibilmente in razioni che siano sotto la media; inoltre, attraverso la privazione di 

certi piatti o l’imposizione del digiuno, il cibo ha acquistato un carattere punitivo. Un’altra 

imposizione è quella del lavoro che, sotto le vesti dell’ergoterapia, diviene  obbligatorio a 

partire dal 1830; oltre al fatto che viene imposto perché fattore d’ordine e disciplina, il lavoro 

manicomiale offre una remunerazione, che seppur esigua, servirà al malato per soddisfare un 

certo numero di bisogni generati dalla carenza del manicomio: il cibo, il tabacco, ecc…  Tra 

le carenze del manicomio, la più grande è la carenza di libertà che, attraverso l’isolamento, 

provoca nel malato un nuovo bisogno, quello della libertà appunto. In questo modo, il potere 

psichiatrico diviene creatore di bisogni e gestore delle carenze che esso stesso fa esistere; 

Foucault parla di un’ “istituzionalizzazione delle carenze” mediante le quali si potrà imporre 

al malato la realtà, l’idea che esista un mondo esterno, che l’onnipotenza della follia aveva da 

sempre cercato di negare, fuori dalle mura del manicomio. Quest’idea si imporrà come una 

realtà inaccessibile ma destinata a rimanere tale soltanto per la durata della malattia; il mondo 

esterno diviene dunque reale e desiderabile in quanto mondo senza carenze.

Attraverso la politica della carenza il malato, oltre a percepire la realtà del mondo esterno, 

arriverà a cogliere quella della sua propria follia e a rendersi conto che le cure che gli vengono 

prestate, la guarigione che si cerca di garantirgli, non gli sono dovute, al contrario, egli dovrà 

cercare di guadagnarsele attraverso una serie di sforzi. Il malato, insomma, “pagherà col suo 

21 Ibidem, p. 148.
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lavoro il bene che la società opera nei suoi confronti. (…) La follia è qualcosa che si paga e la 

guarigione qualcosa che si compra. Il manicomio è appunto ciò che fa pagare la follia con un 

certo numero di bisogni artificialmente creati, ma è anche ciò che farà pagare la guarigione 

con una certa disciplina e con un certo rendimento”22. 

Infine,  un’altra  strategia  che  Foucault  indica  nella  terapeutica  manicomiale  è  quella 

dell’enunciato di verità e cioè quella pratica che mira ad ottenere dal malato che dica la verità.

La prima osservazione di Foucault è che non è tanto necessario che qualcosa venga percepito 

ma che venga detto, anche se ciò avviene sotto costrizione; il solo fatto di dire qualcosa che 

coincida con la verità ha in sé una funzione e un’efficacia maggiore rispetto a quella di una 

percezione esatta che resta tuttavia inespressa. “Nel processo di guarigione, l’enunciato della 

verità ha un carattere performativo”23.

La seconda osservazione è che si vuole che il malato arrivi a riconoscersi in una sorta di 

identità costruita attraverso il racconto della sua storia che si crea da un corpus biografico, 

stabilito dall’esterno e formato da un sistema che comprende la famiglia, l’impiego, lo stato 

civile, l’osservazione medica. Perché venga considerato guarito, il malato dovrà ammettere 

tutto questo corpus dell’identità.

Questa verità, però, non è quella della follia che parla a proprio nome; “è piuttosto l’enunciato 

di  verità  di  una  follia  che  accetta  di  riconoscersi  in  prima  persona  in  una  certa  realtà 

amministrativa e medica, costituita dal potere manicomiale”24.

Microfisica del potere manicomiale

Ciò che rende diverso il manicomio dalle altre istituzioni disciplinari come le caserme, le 

prigioni, gli orfanotrofi, le scuole ecc. è il fatto che il manicomio è uno spazio contrassegnato 

in senso medico. Questa medicalizzazione dell’ospedale ha origine nell’articolazione di due 

processi: lo spostamento dell’intervento medico e l’applicazione della disciplina nello spazio 

dell’ospedale.  Quali sono i contrassegni di questo sapere? Vi è tutta una serie di prescrizioni 

attraverso  cui  agiscono  questi  marchi  di  sapere  nell’organizzazione  e  nel  funzionamento 

dell’ospedale.

22 Ibidem, pp. 150-151.
23 Ibidem, p. 153.
24 Ibidem, p. 155.
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In primo luogo, gli psichiatri raccomandavano, prima di fare un interrogatorio al malato, di 

informarsi sulla sua biografia interpellando la famiglia e gli amici. Così si fa in modo che si 

sappia sempre più di lui e si prevengono le sue menzogne.

In secondo luogo, la tecnica dell’interrogatorio non rappresenta un modo per ottenere dal 

malato un certo numero di informazioni di cui non si dispone, esso serve a conferire alle 

informazioni  date dal malato l’aspetto di uno scambio di significati che, in realtà, serve solo 

per consentire al medico una presa su di lui. Per questo motivo occorre che l’interrogatorio sia 

condotto in modo tale che il malato non dica quello che vuole ma risponda alle domande del 

medico:  bisogna  interrompere  il  racconto  del  malato  più  volte  e  attraverso  una  serie  di 

domande canoniche che hanno la funzione di far comprendere al malato che ognuna delle sue 

risposte assume un significato particolare per il medico.

Inoltre, è necessario sorvegliare continuamente il malato in modo da costruire attorno a lui un 

dossier, una raccolta di documenti su tutto quello che il malato ha detto e ha fatto dal suo 

primo giorno di manicomio.

In quarto luogo, occorre punire il malato applicando la doppia strategia della cura e della 

direzione:  ogni  volta  che  verrà  punito,  il  medico  dovrà  anche  fargli  credere  che  quella 

punizione sia per lui un rimedio, una cura. Infine, la clinica gioca un ruolo fondamentale per 

l’immagine del medico; con “clinica” Foucault intende l’organizzazione dell’ospedale come 

luogo  di  formazione  e  di  trasmissione  del  sapere.  Essa  è  lo  spazio  in  cui  avviene  la 

presentazione del malato, nel quadro di un interrogatorio, da parte del medico agli studenti. Il 

medico si troverà ad essere colui che esamina il malato e allo stesso tempo colui che insegna 

agli studenti, medico e maestro in una sola scena. 

Attraverso  questi  cinque  elementi,  il  medico  potrà  attribuire  a  se  stesso,  all’interno  del 

manicomio,  i  marchi  del  sapere;  “ma  l’impronta  medica  che  caratterizza  lo  spazio 

manicomiale, differenziandolo così da tutti gli altri spazi disciplinari, non agisce affatto nel 

senso della  messa  in  atto,  all’interno del  manicomio,  di  un sapere  psichiatrico  capace  di 

formularsi in una teoria. Questa impronta medica coincide, in realtà, con la predisposizione di 

una relazione complessa tra il corpo assoggettato del folle e il corpo istituzionalizzato, esteso 

fino a raggiungere la dimensione di una istituzione, dello psichiatra”25.  E questo gioco tra il 

corpo del folle e il corpo dello psichiatra che lo domina e lo sovrasta,  costituisce uno dei tratti 

fondamentali di quella che Foucault chiama la microfisica del potere manicomiale, un sapere 

che funziona come potere e che si impone come realtà all’interno della quale l’individuo trova 

il suo posto.

25 Ibidem, p. 178.
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I tre destini della psichiatria

   

Intorno  agli  anni  1840-1860  si  assiste  ad  una  diffusione,  una  migrazione  del  potere 

psichiatrico verso altre istituzioni, verso altri regimi disciplinari a cui esso si sovrappone. 

Il  potere  psichiatrico  come  tecnica  di  assoggettamento  dei  corpi,  come  potere 

d’intensificazione della realtà, come costituzione degli individui si dissemina dovunque sia 

necessario far  funzionare la realtà come potere;  ciò spiega la comparsa della figura dello 

psicologo nelle scuole, nelle fabbriche, nelle prigioni, nell’esercito, ecc.

Questa disseminazione, che ha portato il potere psichiatrico fuori dalle mura del manicomio, 

si è realizzata a partire dal processo di psichiatrizzazione dei bambini anormali, degli “idioti”; 

attraverso  la  separazione,  all’interno  dei  manicomi,  dei  folli  dagli  idioti  ha  cominciato  a 

delinearsi  l’esistenza di altre istituzioni – settori  speciali  per bambini anormali  – in cui il 

potere psichiatrico è stato messo in atto. A partire dalla psichiatrizzazione dell’anormale, del 

ritardato, il potere psichiatrico ha preso la forma mista della psichiatria e della pedagogia.

Sempre  in  questo  periodo  storico,  a  metà  del  XIX  secolo,  all’interno  del  manicomio  si 

verificano cambiamenti fondamentali: dal momento in cui si comincia a dissociare dalla follia 

un certo numero di disturbi, a cui era effettivamente possibile dare un altro statuto, nasce la 

neurologia, e più precisamente, la neuropatologia. In questo modo si distinguono coloro che 

erano realmente malati a livello del corpo, da coloro, per i quali, era impossibile stabilire una 

malattia a livello delle lesioni organiche. La comparsa di questa specializzazione solleva il 

problema della serietà e dell’autenticità della malattia mentale e favorisce la diffusione del 

sospetto che una malattia mentale priva di correlati anatomici non possa venire considerata 

una cosa seria.

Di  fronte a  questo sospetto  che  la  neurologia  fa  cadere  su  tutto  l’universo della  malattia 

mentale, Foucault individua il complesso gioco di verità e menzogna che i malati mettono 

continuamente in atto in risposta al potere psichiatrico. “Al potere psichiatrico che diceva: io 

non sono altro che un potere,  e voi dovete accettare il mio sapere al solo livello dei suoi 

contrassegni, senza vedere mai gli effetti del suo contenuto, i malati risponderanno con il loro 

gioco  che  sarà  quello  della  simulazione”26.   Un gioco,  una  lotta  tra  medici  e  malati  che 

attraverserà tutta la storia della psichiatria del XIX secolo: i  malati tenderanno trappole al 

sapere medico in nome di una determinata verità e all’interno di un gioco di menzogne e i 

26 Ibidem, p. 181.
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medici  cercheranno  continuamente  di  riprendersi  i  malati  con  la  trappola  di  un  sapere 

neuropatologico, un sapere “serio”.

Infine, si assiste alla ripresa, fuori dall’istituzione manicomiale, degli elementi principali che 

si  sono formati  nel potere psichiatrico e  che ne hanno costituito i  suoi  punti  d’appoggio: 

nozioni come il potere del medico, il linguaggio, il bisogno, l’identità, il piacere, la realtà, la 

memoria  dell’infanzia.  Esse  entrano  a  far  parte  di  un  discorso  assolutamente  estraneo  al 

manicomio, di una pratica pensata come extra-psichiatrica, la psicoanalisi. 

Così si può parlare di un triplice destino del potere psichiatrico: esso continua a persistere 

nella sua vecchia forma, dopo gli anni 1840-1860, nella pedagogia che si occupa del ritardo 

mentale; si trasforma e si rielabora, all’interno del manicomio, nel rapporto complesso che si 

instaura  tra  neurologia  e  simulazione;  si  riattiva  all’interno  di  una  pratica  definita  non 

psichiatrica.

La diffusione del potere psichiatrico a partire dall’infanzia viene analizzata da Foucault sul 

versante della coppia ospedale-scuola, istituzione sanitaria-sistema d’apprendimento. È qui 

che viene elaborato il concetto di “normale” attraverso cui si verifica la diffusione del potere 

psichiatrico; Canguilhem diceva: “normale è il termine con il quale il XIX secolo designerà il 

prototipo scolastico e lo stato di salute organica”27.

La psichiatrizzazione dell’infanzia, secondo Foucault, non avviene attraverso la scoperta del 

bambino  folle  (questo  è  un  processo  tardivo)  e  la  scoperta  dell’infanzia  come  luogo  di 

fondazione della malattia mentale, ma piuttosto attraverso un personaggio diverso, il bambino 

“idiota”, il bambino ritardato per il quale ci si è preoccupati di dire che non si trattava di un 

folle.  Il  bambino  ritardato  è  inquadrato  nella  dimensione  dello  sviluppo  e  si  misura  in 

relazione a una certa normatività che vede l’adulto come il termine ultimo dello sviluppo e la 

variabile  della  lentezza  come la  misura  dello  sviluppo in  relazione  agli  altri  bambini;  un 

ritardato è qualcuno che si sviluppa più lentamente degli altri.

Si  tratta  di  varianti  temporali,  varianti  di  stadio  all’interno  dello  sviluppo  del  bambino 

secondo norma e quindi non di una malattia,  di una deviazione patologica; “il  ritardato è 

qualcuno che si trova sprofondato a un certo grado, ma non nel campo della malattia, bensì 

all’interno della temporalità  dell’infanzia,  ecco allora che le  cure che gli  dovranno essere 

prestate non dovranno differire, per loro natura, dalle cure che si devono dare a un qualunque 

altro bambino”28.

Nel XIX secolo, quindi, è l’adulto a essere folle, mentre l’anormalità è relativa al bambino 

portatore di anomalie; la scoperta del bambino folle, invece, comparirà, alla fine del secolo, 

27 G. Canguilhem, Il normale e il patologico, cit. in M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit. p. 184.
28 Ibidem, p. 191.
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con i casi studiati da Charcot e da Freud, attraverso una proiezione retrospettiva dell’adulto 

folle sul bambino. La psichiatria, allora, da potere che controlla e corregge la follia, diventa 

qualcosa di molto più generale e pericoloso: il potere psichiatrico si avvia, cioè, a diventare 

potere  sull’anormale,  potere  di  definire  quello  che  è  normale  e  quello  che  è  anormale  e 

dunque di controllarlo e di correggerlo. Questa doppia funzione della psichiatria – potere sulla 

follia  e  potere  sull’anomalia  –  e  la  disgiunzione  tra  bambino  folle  e  bambino  ritardato, 

anormale,  rappresenta,  per Foucault,  uno dei  tratti  fondamentali  della  psichiatria  del  XIX 

secolo, da cui egli trae importanti conseguenze.

Prima di tutto la psichiatria si è innestata su tutta la serie dei regimi disciplinari rivendicando 

tutte le anomalie, le deviazioni, tutto ciò che è anormale come ambito di sua competenza. 

Dunque, attraverso la definizione del bambino anormale è stata possibile la generalizzazione, 

la diffusione, la disseminazione del potere psichiatrico nella nostra società.

La seconda conseguenza è che la psichiatria nella sua duplice funzione è stata costretta, da 

contingenze interne, a definire i rapporti che possono sussistere tra il bambino anormale e 

l’adulto folle. Di qui l’elaborazione di due concetti fondamentali: istinto e degenerazione.

L’istinto è quell’elemento definito allo stesso tempo naturale nella sua esistenza e anormale 

nel  suo  funzionamento  anarchico;  anormale  ogni  volta  che  non  è  dominato,  che  non  è 

rimosso. In questo modo, l’istinto viene assunto come elemento di cui la psichiatria cercherà a 

poco a  poco di  costruire  il  destino,  dall’infanzia  all’età  adulta,  dalla  natura  all’anomalia, 

dall’anomalia  alla  malattia.  Nel  destino dell’istinto  la  psichiatria  si  attenderà di  trovare il 

nesso tra il bambino anormale e l’uomo folle.

La  degenerazione è  la  predisposizione  ad  anomalie;  il  bambino  “degenerato”,  infatti,  è 

qualcuno che porta con sé i marchi della follia dei suoi genitori o dei suoi ascendenti, è un 

bambino anormale la cui anomalia è tale da rischiare di produrre, in certe circostanze e in 

seguito ad un certo numero di eventi, la follia. 

La terza conseguenza deriva da queste due nozioni; attraverso di esse si assiste all’emergere 

di qualcosa destinato a diventare il campo della psicanalisi, cioè l’ambito in cui si gioca il 

destino famigliare dell’istinto. 

Tornando al manicomio e a ciò che accade al suo interno, Foucault individua oltre al sovra-

potere del medico, l’esistenza di un sovra-potere del malato, poiché è lui che, a seconda del 

modo in cui subirà la prova psichiatrica – la prova che consacra la vita di un individuo come 

tessuto di sintomi patologici  e, allo stesso tempo, la prova di investitura di autorità per il 

medico - e in base al modo in cui ne uscirà, potrà determinare o meno l’investitura di autorità 

dello psichiatra. Vi è quindi un sovra-potere del malato sotteso al sovra-potere del medico.
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Nel quadro di questa prova psichiatrica,  Foucault  rintraccia tre elementi  fondamentali,  tre 

tecniche che devono servire alla prova della realizzazione di una malattia  che legittimi lo 

psichiatra come medico e faccia funzionare la domanda come sintomo; queste tre tecniche 

sono: l’interrogatorio, la droga e l’ipnosi.

La prima tecnica, oltre ad avere una funzione disciplinare poiché fissa l’individuo alla sua 

identità costringendolo a riconoscersi nel suo passato, presenta una serie di funzioni le quali 

costituiscono altrettante operazioni di realizzazione della follia. La tecnica dell’interrogatorio 

contribuisce a realizzare la follia attraverso quattro diversi procedimenti. Il primo è la ricerca 

degli antecedenti tramite la domanda al malato di quali siano state le diverse malattie da cui 

potrebbero essere stati affetti i suoi parenti. La ragione di questa domanda sta nell’esigenza di 

estendere  ad  una  scala  multi-individuale  la  ricerca  dei  segni  che  hanno  determinato  la 

malattia, ma soprattutto, si tratta di supplire all’assenza dell’anatomia patologica, all’assenza 

del corpo e al suo allontanamento ad opera della neonata neuropatologia. Infatti, dal momento 

che non si riesce a trovare nel malato un substrato organico alla sua malattia, si va alla ricerca 

nell’ambito famigliare di un certo numero di patologie.  Non potendo situare la malattia a 

livello di un corpo individuale si inventa una sorta di grande corpo, che è la famiglia affetta da 

tutta una serie di malattie e, dal momento che si trasmettono, esse costituiranno il sostrato 

organico  della  follia.  “Nell’interrogatorio  della  follia,  il  corpo  malato,  quello  che  viene 

palpato, toccato, percosso, auscultato, e in cui si vuol tentare a ogni costo di trovare dei segni 

patologici, è in realtà il corpo della famiglia tutta intera, è piuttosto il corpo costituito dalla 

famiglia e dall’ereditarietà famigliare”29.

In secondo luogo, si ricercano i prodromi, gli antecedenti individuali, gli episodi per mezzo 

dei quali la follia si è annunciata prima di essere realmente come si presenta al  momento 

dell’interrogatorio. Occorre trovare dei segni che non risultino ancora patologici e che siano, 

dunque, un’altra cosa rispetto ai segni interni alla malattia; ma è comunque necessario che 

questi  segni  intrattengano  con  la  malattia  un  rapporto  tale  da  poterli  considerare  come 

prodromi della malattia e cioè come segni premonitori.  È sull’orizzonte dell’anomalia che 

viene a inscriversi la possibilità individuale della follia; è necessario stabilire delle anomalie 

per arrivare a dimostrare che si tratta dei sintomi della follia. 

La terza funzione dell’interrogatorio consiste nell’organizzare l’incrocio tra responsabilità e 

soggettività; nella pratica dell’interrogatorio si produce sempre uno scambio all’interno del 

quale il medico sembra dire: “ sono pronto a toglierti la responsabilità, giuridica o morale, di 

quel  che  hai  fatto  o  di  quel  che  ti  accade,  oppure  dei  sentimenti  che  provi,  ma  a  una 

29 Ibidem, p. 235.
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condizione: che tu assuma soggettivamente la realtà di tutto questo, ovvero a condizione che 

tutti  questi  fatti  tu  me li  restituisca  come sintomi  soggettivi  della tua esistenza,  della tua 

coscienza.  Intendo ritrovare  tutti  questi  elementi  nel  tuo racconto e  nelle tue confessioni, 

come elementi della tua sofferenza, come forza di un desiderio mostruoso, come segni di un 

movimento incontenibile, in breve: come sintomi. (…) Dammi dei sintomi, e io ti libererò 

dalla colpa”30. Attraverso l’interrogatorio le ragioni che hanno fatto sì che qualcuno si trovi di 

fronte allo psichiatra si trasformano in sintomi.

Infine, la quarta funzione dell’interrogatorio è quella dell’organizzazione della confessione, 

essa è la finalità stessa dell’interrogatorio e costituisce l’elemento centrale della follia. Per far 

sì che la follia si attualizzi all’interno dell’interrogatorio si tenta la strada della confessione, 

ma,  se  non  si  ottiene  l’attualizzazione,  si  dovrà  fare  in  modo  di  ottenere,  nel  corso 

dell’interrogatorio, la realizzazione della crisi stessa, di suscitare l’allucinazione, di provocare 

la  crisi  isterica.  Sia  attraverso  la  confessione,  sia  attraverso  l’attualizzazione  del  sintomo 

centrale,  il  soggetto  verrà  a  trovarsi  incastrato  in  una  strettoia  e  si  vedrà  costretto  ad 

ammettere la sua follia e a metterla effettivamente in scena.

Tale ammissione viene strappata sotto la convinzione che dichiarare la propria follia significa 

liberarsene; l’interrogatorio psichiatrico presenta una duplice analogia: da una parte con la 

confessione religiosa che concorre al perdono, dall’altra con la crisi medica che consente di 

espellere la follia. La confessione della follia rappresenta la possibilità, per l’individuo, di 

liberarsi dalla sua follia.  

La  seconda tecnica  del  potere  psichiatrico  è  la  droga,  l’uso disciplinare  di  oppio,  nitrato 

d’amile, cloroformio, etere che già dalla fine del XVIII secolo avevano fatto la loro comparsa 

in  ambito  medico-legale.  Ma  c’è  di  nuovo  che  alcuni  medici  utilizzano  dell’hashish  per 

comprendere  in  “loro  stessi”  il  sintomo  principale,  il  nucleo  stesso  a  partire  dal  quale 

potranno dispiegarsi i diversi sintomi della follia. Lo stato fisico-mentale dato dall’assunzione 

di hashish è, secondo gli psichiatri, il fondo essenziale della follia. L’esperienza dell’hashish 

darà al medico la possibilità di comunicare direttamente con la follia per una via diversa da 

quella  dell’osservazione  esterna  dei  sintomi;  si  potrà  comunicare  con  la  follia  attraverso 

l’esperienza vissuta soggettivamente  dal medico, degli effetti di intossicazione da hashish.

A partire da questa esperienza, lo psichiatra potrà affermare: “io so qual è la legge della tua 

follia, la riconosco poiché sono in grado, per l’appunto, di ricostruirla in me stesso; posso 

seguirne le tracce dentro di me; a condizione di accettare di subire qualche modificazione, 

come l’intossicazione da hashish, posso ricostruire l’intero filo degli eventi e dei processi che 

30 Ibidem, p. 237.
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caratterizzano  la  tua  follia.  (…)  posso  cogliere  e  riprodurre  il  movimento  autentico  e 

autonomo della follia, e dunque, posso riuscire a coglierla dall’interno”31.

La somministrazione di droghe come l’oppio ai malati è una pratica che Foucault definisce 

parallela a quella dell’interrogatorio, infatti essa si costituisce come uno scambio: il medico 

perde  potere  nella  misura  in  cui  lascia  agire  la  droga,  il  malato,  a  sua  volta,  trovandosi 

intrappolato nei meccanismi della droga, non sarà in grado di opporre il suo potere a quello 

del medico; quel che il medico perde in termini di potere, lo riguadagna grazie anche al fatto 

di poter contare su una comprensione della follia dall’interno.

Infine,  la  terza  strategia  del  potere  psichiatrico  è  costituita  dall’ipnosi,  la  possibilità  di 

modellare e addestrare il comportamento di un soggetto. Attraverso questa tecnica il medico 

potrà disporre del malato come vuole, potrà aver presa sul corpo del malato analizzando e 

modificando le sue funzioni. L’ipnosi è un nuovo modo, per lo psichiatra, di assoggettare il 

corpo del malato, un modo molto più radicale rispetto all’interrogatorio. 

Questi  tre  strumenti,  interrogatorio,  droga  e  ipnosi,  rappresentano  tre  modi  del  potere 

psichiatrico di realizzare effettivamente la malattia.  

“Salutiamo le isteriche come le prime militanti dell’antipsichiatria”

“E’ come se la psichiatria dicesse: con te, che sei folle, non solleverò il problema della verità, 

dal momento che sono io sola a detenere la verità, in funzione del mio sapere e a partire dalle 

mie categorie; e se rispetto a te, che sei folle, dispongo di un potere, ciò avviene in virtù del 

fatto che sono io a detenere la suddetta verità. A quel punto è come se la follia rispondesse: se 

tu pretendi di essere in possesso della verità, una volta per tutte, in funzione di un sapere che è 

gia completamente costituito, allora a me non resta che porre in me stessa la menzogna. E 

pertanto, quando tu tratterai i miei sintomi, quando avrai a che fare con quella che chiami la 

malattia, ti troverai intrappolata, perché proprio nel cuore dei miei sintomi ci sarà un piccolo 

nucleo oscuro, fatto di menzogna, per mezzo del quale riuscirò a suscitare dinnanzi a te la 

questione della verità. Di conseguenza, non è nel momento in cui il tuo sapere si rivelerà 

limitato che io ti ingannerò, poiché questa sarebbe pura e semplice simulazione. Ti ingannerò, 

al contrario, solo se un giorno tu vorrai avere effettivamente presa su di me, poiché potrai 

farlo solo accettando il gioco della verità e della menzogna che sono io a proporti”32.   

31 Ibidem, p. 245.
32 Ibidem, p. 131.
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In questo dialogo immaginario tra psichiatria e follia,  Foucault  chiama in causa il  grande 

evento della simulazione delle isteriche alla Salpetrière davanti al medico Charcot verso la 

fine del XIX secolo.  Si  tratta del processo attraverso il  quale i  folli  hanno effettivamente 

risposto con la menzogna a un potere psichiatrico che rifiutava di porre la questione della 

verità. La follia che simula la follia: è stato questo l’anti-potere dei folli di fronte al potere 

psichiatrico.

Nell’occuparsi  di  questo  momento  decisivo  nella  storia  della  psichiatria  del  XIX secolo, 

Foucault tratta l’isteria non come un fenomeno patologico ma come un fenomeno di lotta, 

come una  battaglia  che  ha  reso  possibile  la  prima  forma di  depsichiatrizzazione.  Cosa  è 

successo?  Con  l’affermarsi  della  neurologia  verso  la  metà  del  XIX  secolo,  la  tecnica 

dell’interrogatorio,  tesa a ottenere  risposte  verbali  dal  soggetto,  è  stata  rimpiazzata  da un 

nuovo dispositivo che mira  a  ottenere  risposte  dal  corpo del  soggetto,  risposte  decifrabili 

clinicamente a livello del corpo. 

Prima della comparsa della neurologia le “nevrosi”, e cioè tutte quelle malattie caratterizzate 

da componenti motorie o sensoriali e che comprendevano le convulsioni, l’epilessia, l’isteria, 

l’ipocondria, erano considerate “disturbi nelle funzioni di relazione”. Queste malattie erano 

considerate  “cattive”  per  due motivi:  contenevano una  sorta  di  confusione,  di  irregolarità 

sintomatica,  e  inoltre,  erano  ritenute  cattive  anche  a  livello  morale  a  causa  di  una 

predisposizione alla  simulazione e  alla  costante  presenza di  una componente  sessuale  del 

comportamento. Ma con l’emergenza del corpo neurologico, si tenta di includere nell’ambito 

delle patologie neurologiche tali nevrosi e, pertanto, di cancellarne la doppia svalutazione.

L’isteria, che si iscrive nel quadro di queste malattie, è stata un insieme di fenomeni di lotta 

sia all’interno del manicomio, sia fuori, attorno al nuovo dispositivo medico costituito dalla 

clinica neurologica; essa è stata il vortice di una battaglia all’interno del potere psichiatrico e 

del suo sistema disciplinare. Questa lotta, e cioè lo scontro tra il neurologo e l’isterica, si è 

combattuta sul piano di un certo numero di manovre e di altrettante risposte.

La  prima  manovra  è  quella  dell’organizzazione  dello  scenario  sintomatologico:  affinché 

l’isteria possa essere considerata vera malattia e affinché il medico possa essere considerato 

un vero medico, è necessario che l’isterica presenti un quadro stabile di sintomi, che le crisi 

siano a loro volta ordinate e regolari,  che si  svolgano, cioè,  secondo uno scenario tipico, 

sufficientemente simile a quello di altre malattie neurologiche. A partire da questo momento, 

e cioè grazie alla costanza e alla regolarità dei suoi sintomi, l’isterica smetterà di essere solo 

una folle in un manicomio,  per acquisire il  diritto alla cittadinanza ospedaliera.  In questo 

modo si delinea uno stato di dipendenza del medico nei confronti  della malata,  perché se 
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l’isterica rifiutasse di presentare i suoi sintomi, il medico sarebbe costretto a formulare una 

diagnosi diversa e soprattutto a non essere più neurologo ma psichiatra. 

La seconda manovra è quella del “manichino funzionale”: attraverso la tecnica dell’ipnosi e 

della suggestione, sulla base di un ordine preciso, si potrà ottenere dalla malata un sintomo 

isterico perfettamente isolato, ad esempio la paralisi  di  un muscolo; si  metterà,  quindi,  la 

malata in una situazione tale che ella avrà esattamente il sintomo che ci si aspetta e quando lo 

si  attende.  Ma  una  volta  provocato  il  sintomo  tramite  ipnosi,  viene  messa  in  dubbio 

l’autenticità della malattia, poiché potrebbe trattarsi della ripercussione nel corpo del malato 

di ciò che gli è stato imposto. L’ipnosi è, infatti, un mezzo pericoloso poiché rischia di essere 

semplicemente l’effetto di un determinato ordine.

Per affermare che i fenomeni ipnotici provocati negli isterici sono fenomeni naturali, occorre 

confrontarli  con quelli  prodotti da qualcuno che non sia sotto ipnosi;  “insomma, grazie al 

traumatizzato  si  otterrà  una  sorta  di  naturalizzazione  dell’isterico,  mentre  attraverso 

quest’ultimo si riuscirà a denunciare nel traumatizzato la possibile simulazione”33.

Infatti, secondo Foucault, la più perversa manovra di Charcot è stata quella di mostrare questi 

due  personaggi  insieme.  Quando  si  presentavano  nel  suo  studio  per  un  consulto  medico 

persone  esterne,  traumatizzate,  vittime  di  incidenti  di  vario  tipo  che  presentavano  delle 

paralisi, egli faceva venire nel suo studio un’isterica, la ipnotizzava e le ordinava una paralisi; 

in seguito verificava se la paralisi dell’isterica fosse simile a quella del paziente. Attraverso il 

“manichino  funzionale”  del  corpo dell’isterica  egli  poteva giungere  a  considerare  isterico 

anche il paziente prima visitato.

Di conseguenza c’è un’ulteriore manovra, la ridistribuzione attorno al traumatismo, che per 

Charcot consiste in un avvenimento violento, un colpo, una caduta che provoca uno stato di 

ipnosi localizzata e permanente relativa solo a quel punto. È necessario, secondo Charcot, 

andare  alla  ricerca  di  questo  punto,  di  questo  trauma  iniziale;  di  qui  la  necessità  delle 

isteriche,  sotto  ipnosi  e  non,  di  raccontare  la  loro  infanzia,  la  loro  vita,  di  ritrovare 

quell’evento fondamentale che continua a prolungarsi nella sindrome isterica. “Esse faranno 

precipitare  la  loro vita,  la  loro vita  reale,  quella  di  tutti  i  giorni,  vale  a  dire  la  loro vita 

sessuale”34.

La  vita  sessuale,  appunto,  sarà  raccontata  e  ritualizzata  costantemente  all’interno 

dell’ospedale. Le vite delle isteriche, raccontate dalle malate di Charcot, erano spesso simili 

tra  loro,  si  trattava,  infatti,  di  donne  la  cui  infanzia  era  stata  segnata  da  abusi  sessuali; 

33 Ibidem, p. 272.
34 Ibidem, p. 275.
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pertanto, nell’ipnosi esse riproducevano spesso scene sessuali, si contorcevano, emettevano 

gemiti, facevano smorfie. 

È questo, per Foucault, il momento in cui le isteriche riprendono il potere sullo psichiatra: 

Charcot non poteva ammettere questi discorsi, queste scene, che egli si limitava a chiamare 

“pseudo-epilessia” o “grande crisi isterica”, non poteva riconoscerne il contenuto reale, non 

per ragioni di moralità, ma per la semplice impossibilità di ammetterlo. 

Infatti, se con la comparsa del corpo neurologico si tenta l’inserimento delle nevrosi, tra cui 

l’isteria,  nell’ambito  delle  patologie  neurologiche  e,  quindi,  la  cancellazione  della 

svalutazione  morale  –  questi  disturbi  erano  considerati  “cattivi”  perché  caratterizzati  da 

un’estrema facilità a simulare e per la costante presenza di componenti sessuali – Charcot, che 

aveva  appunto  cercato di  eliminare  l’obiezione  di  simulazione,  non poteva ora  affermare 

quell’elemento squalificante rappresentato dalla sessualità.

Era però impossibile impedire che si verificasse; se si voleva davvero arrivare a dimostrare 

che l’isteria era effettivamente una malattia, a Charcot, il quale era lui stesso a richiedere i 

sintomi, non restava che tacere o affermare il contrario.

La sessualità rappresenta la contromanovra delle isteriche, il loro grido di vittoria che sembra 

dire  al  medico:  “tu  vuoi  trovare  la  causa  dei  miei  sintomi,  la  causa  che  ti  permetterà  di 

patologizzarli  e di  funzionare come medico;  tu vuoi questo traumatismo, ma, allora, avrai 

tutta la mia vita, e non potrai evitare di ascoltarmi raccontare tutta la mia vita, e al tempo 

stesso, di vedermi mimare di nuovo la mia vita e di ritualizzarla incessantemente all’interno 

delle mie crisi! (…) Sarai obbligato a vedere e udire tutto quello che ho voglia di dire e tutto 

quello che ho voglia di fare!”35    

Appare  quindi  un  nuovo  corpo,  quello  sessuale  di  fronte  al  quale  si  assumeranno  due 

posizioni: la svalutazione retroattiva dell’isteria, e cioè il non considerarla più una malattia 

viste  le  sue  connotazioni,  oppure  un  tentativo  di  contenere  la  manovra  di  aggiramento 

dell’isteria con la presa in carico di tipo medico, psichiatrico, psicoanalitico, della sessualità. 

“Le isteriche,  per  il  loro  più  grande piacere,  ma di  certo  anche per  la  nostra  più grande 

sventura, hanno fornito alla medicina la possibilità di una presa sulla sessualità”36. 

Di fronte alla taumaturgia di Charcot, ci si accorge che tutti i sintomi da lui studiati erano 

suscitati  dal  suo stesso intervento a partire dalle simulazioni  delle sue malate;  è questo il 

momento, la fine del XIX secolo, che segna la crisi della psichiatria.

Il fallimento del tentativo di Charcot, lo svanire della speranza neurologica, lascerà al potere 

psichiatrico i tre strumenti di potere: interrogatorio, droga e ipnosi; “i tre elementi – scrive 

35 Ibidem, p. 280.
36 Ibidem, p  281.
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Foucault nel 1974 – per mezzo dei quali, tanto negli spazi manicomiali, quanto in quelli extra-

manicomiali, il potere psichiatrico funziona ancora oggi”37.

 CAPITOLO III:  PSICHIATRIA E ANTI PSICHIATRIA

La regola del divano e l’antipsichiatria

Quando si ebbe la certezza che Charcot - il “maestro della follia”, colui che la faceva apparire 

nella  sua  verità,  colui  che  la  dominava  e  la  calmava  dopo  averla  scatenata  -  produceva 

effettivamente la crisi isterica che egli descriveva, la psichiatria di fine XIX secolo fu scossa 

da  una  profonda  crisi.  Questa  crisi  ha  sancito  l’inizio  dell’età  dell’antipsichiatria  che  ha 

provato a mettere in discussione il potere del medico, i suoi effetti sul malato, il suo stesso 

sapere e la verità che egli diceva sulla malattia. 

Ma  prima  dell’antipsichiatria  Foucault  riconosce  l’esistenza  del  movimento  di 

depsichiatrizzazione che, dopo Charcot, mira a spostare, piuttosto che annullare, il potere del 

medico in nome di un sapere più esatto, dandogli delle nuove misure. Una prima forma di 

depsichiatrizzazione parte dal  successore di  Charcot,  Babinski,  il  quale riteneva che fosse 

meglio cercare di ridurre la malattia alla sua stretta realtà piuttosto che produrne teatralmente 

la sua verità; riducendo la malattia al suo minimo indispensabile il potere medico, pur non 

affrontando direttamente la follia, rimane intatto e non perde la sua rigorosità. Questa prima 

forma di depsichiatrizzazione “asettica e asintomatica”, è chiamata da Foucault “psichiatria di 

produzione zero”1che egli rintraccia nella psico-chirurgia e nella psichiatria farmacologica.

L’altra forma di depsichiatrizzazione agisce inversamente rispetto alla precedente: si tratta, 

infatti, di rendere il più possibile manifesta la malattia ma facendo sì che i rapporti di potere 

tra medico e malato siano investiti in questa produzione di follia e cioè che restino adeguati ad 

essa, che non si lascino superare da essa e che possano conservarne il controllo. Affinché 

questo avvenga il potere medico, per essere depsichiatrizzato, deve allontanarsi dallo spazio 

manicomiale  e  dai  suoi  effetti,  deve  cioè  impedire  che  l’obbedienza  ospedaliera  inganni 
37 Ibidem, p. 253.
1 M. Foucault La casa della follia, in Crimini di pace p. 165
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l’autorità medica, deve evitare, quindi, la trappola nella quale la taumaturgia di Charcot era 

caduta. Pertanto in questa forma di depsichiatrizzazione vale la regola del colloquio a due, 

della libera contrattazione tra medico e malato, la regola della libertà discorsiva per cui non si 

chiede più al malato di dire una certa cosa ma ciò che gli passa per la testa e la regola del 

divano  “che  considera  reali  solo  gli  effetti  prodotti  in  quel  luogo  privilegiato  e  durante 

quell’ora  singolare  in  cui  si  esercita  il  potere  del  medico  –  potere  unilaterale,  privo  di 

rimando, in quanto agisce completamente nel silenzio e in modo invisibile”2.

È  questa  la  forma  di  depsichiatrizzazione  che  Foucault  riscontra  nella  pratica  della 

psicoanalisi, un rifugio al di fuori della spazio manicomiale e una ricostruzione del potere 

medico, produttore di verità, in uno spazio in cui questa produzione resti sempre adeguata a 

questo potere. Secondo Foucault la nozione di transfert, processo essenziale alla cura nella 

psicoanalisi, è un modo di pensare concettualmente questo adeguamento e il versamento di 

denaro, la contropartita monetaria del transfert, un modo di garantirlo nella realtà impedendo 

che la produzione della verità diventi un contropotere che insidia  e rovescia il potere del 

medico.

Foucault  non  ama  Freud.  Sin  da  Storia  della  follia egli  aveva  affermato:  “Freud  ha 

demistificato tutte le altre strutture dell’asilo: ha abolito il silenzio e lo sguardo, ha cancellato 

l’autoriconoscersi della follia, (…) ha fatto tacere le istanze della condanna. Ma in compenso 

ha  sfruttato  la  struttura  che  avvolge  il  personaggio  medico;  ha  ingrandito  le  sue virtù  di 

taumaturgo, preparando uno statuto quasi divino alla sua onnipotenza. Ne ha fatto lo Sguardo 

assoluto,  il  Silenzio  puro,  il  Giudice  che  punisce  e  ricompensa  in  un  giudizio  che  non 

accondiscende neppure al linguaggio; ne ha fatto lo specchio in cui la follia, in un movimento 

quasi  immobile,  si  innamora  e  si  disinnamora  di  se  stessa.  (…) Ha liberato  il  malato  da 

quell’esistenza nell’asilo alla quale l’avevano condannato i suoi liberatori (Tuke e Pinel); ma 

non l’ ha liberato da ciò che c’era d’essenziale in quell’esistenza; ne ha raggruppato i poteri e 

li  ha  tesi  al  massimo,  annodandoli  tra  le  mani  del  medico;  ha  determinato  la  situazione 

psicoanalitica,  in  cui,  per  un  corto  circuito  geniale,  l’alienazione  sconfigge  l’alienazione, 

inquantoché  nel  medico  essa  diventa  soggetto.  Il  medico,  come figura  alienante,  resta  la 

chiave della psicoanalisi”3.

Inoltre,  ne  Il  potere  psichiatrico,  Foucault  aveva  messo  in  luce  il  fenomeno  della 

disseminazione del potere psichiatrico in tutti in tutti gli strati della società, la riutilizzazione 

di quelle pratiche tipicamente manicomiali come l’interrogatorio e di quei concetti come il 

2 Ibidem, p. 166
3 M. Foucault, Storia della follia, cit. p. 437
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linguaggio, il bisogno, l’identità, il piacere, la realtà, la memoria dell’infanzia, all’interno di 

un discorso che si voleva extra-manicomiale, la psicanalisi.

Secondo Foucault questa pratica rappresenta un arretramento della psichiatria e il tentativo di 

ridurre  tutta  l’analisi  psichica  a  quella  del  funzionamento  famigliare.  Così  parlando 

dell’Antiedipo di Gilles Deleuze e Felix Guattari, di cui Foucault ha curato la prefazione, egli 

ha affermato: “la psicoanalisi, così come è praticata attualmente, costituisce una sottomissione 

della libido, del desiderio al potere familiare. La psicoanalisi edipizza, familizza il desiderio. 

Invece di liberarlo, la pratica psicoanalitica lo sottomette. Ancora una dimostrazione di un 

meccanismo di potere”4.

Alla  psicoanalisi  e  alla  psichiatria  di  produzione  zero,  le  due  grandi  forme  di 

depsichiatrizzazione,  entrambe  conservatrici  del  potere,  si  oppone  l’antipsichiatria  che 

Foucault  definisce il  “movimento grazie al  quale la questione della verità  sarà rimessa in 

gioco all’interno del rapporto tra il folle e lo psichiatra”5.  

Infatti, l’antipsichiatria non si pone come un rifugio al di fuori dello spazio manicomiale ma 

piuttosto come la sua distruzione attraverso un lavoro interno; essa non intende verificare il 

valore  di  verità  della  psichiatria  in  termini  di  conoscenza  ma  lottare  con,  in  e  contro 

l’istituzione. È proprio questo luogo che l’antipsichiatria critica a fondo, in quanto forma di 

distribuzione e meccanismo dei rapporti di potere, l’ “a priori” della pratica psichiatrica. 

La psichiatria aveva sempre funzionato come il gioco di un rapporto di potere che dà origine 

ad una conoscenza sulla quale si basano di rimando i diritti di questo potere; è proprio questo 

gioco, questo circolo chiuso che l’antipsichiatria tenta di sciogliere. Essa affida all’individuo 

il diritto di gestire la propria follia, un’esperienza alla quale possono contribuire anche gli altri 

ma non in nome di un potere conferito dalla loro ragione o normalità;  essa separa la follia, i 

suoi comportamenti,  le sue sofferenze, i suoi desideri dallo statuto medico, dalla diagnosi, 

dalla  sintomatologia  che  non  solo  li  classificava  ma  decideva  e  decretava  su  di  essi. 

L’antipsichiatria,  secondo  Foucault,  invalida  l’identificazione  della  follia  nella  malattia 

mentale;  demedicalizza la follia opponendosi alla depsichiatrizzazione che, al contrario, la 

supermedicalizza. 

“L’insieme  della  psichiatria  moderna  –  rivela  Foucault  –  è  tutto  sommato  percorsa 

dall’antipsichiatria, se si intende con questo termine tutto ciò che pone in discussione il ruolo 

dello psichiatra incaricato, in altri  tempi, di  produrre la verità della malattia  nello spazio 

ospedaliero”6. 

4 M. Foucault, Asili. Sessualità. Prigioni. in Archivio-2, cit. p. 182-183
5 M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit. p. 133
6 M. Foucault, La casa della follia, in Crimini di pace, cit. p. 164 
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L’ intellettuale antipsichiatra

Si  è  già  parlato  dell’avvicinamento  di Foucault  all’apertura politica degli  anni  Sessanta  e 

Settanta, al clima di agitazioni che gli aveva permesso di fare un’analisi più approfondita del 

potere; l’incontro di Foucault con l’antipsichiatria è avvenuto alcuni anni dopo Storia della  

follia e attraverso un discorso internazionale che iniziava a riconsiderare il fenomeno della 

follia. A partire dagli anni Sessanta contemporaneamente negli Stati Uniti, in Gran Bretagna, 

in Italia e in Francia alcuni medici e intellettuali lavoravano tutti, nonostante i diversi punti di 

partenza, nella stessa direzione.

Perché questa convergenza?  Per Foucault  il problema dei poteri  e del funzionamento dei 

poteri all’interno della società  è un problema generazionale; così come le lotte studentesche 

del 68 si sono propagate in tutto il mondo con una certa rapidità e intensità, accomunando 

realtà  lontane  tra  loro,  i  movimenti  dell’antipsichiatria  si  sono  incontrati,  ognuno  con  la 

propria particolarità, in una lotta che si basava su un nuovo modo di mettersi in rapporto con 

la follia, non più psichiatrico o medico.

I cambiamenti avvenuti in psichiatria a partire da questi anni, le riforme a cui l’antipsichiatria 

ha portato, hanno preso le mosse da alcune prese di coscienza di intellettuali, medici e tecnici.

Il ruolo di questi personaggi è cambiato, si è passati dalla figura di un intellettuale che agiva 

come legislatore  morale,  che  rappresentava  la  buona  e  la  cattiva  coscienza  in  qualunque 

campo, a un intellettuale che si lega alle persone che sono coinvolte in pratiche a cui egli si 

interessa.

“L’intellettuale - dice Foucault - non deve più svolgere il ruolo di colui che dà consigli. Spetta 

a  coloro che lottano e si  dibattono di trovare il  progetto,  le tattiche,  i  bersagli.  Quel  che 

l’intellettuale può fare è dare strumenti di analisi, e questo è oggi essenzialmente il ruolo dello 

storico”7.

7 M. Foucault, Potere-corpo, in Microfisica del potere, cit. p. 144
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L’analisi dell’intellettuale che propone Franco Basaglia, lo psichiatra italiano a cui si deve la 

chiusura dei manicomi, è molto interessante per comprendere il nuovo ruolo dell’intellettuale 

all’interno della lotta al superamento dei manicomi. Secondo Basaglia, la presa di coscienza 

dell’intellettuale negli  anni  60-70 è stata  profondamente diversa e più completa rispetto a 

quella dell’intellettuale di sinistra negli anni successivi alla Seconda guerra mondiale.

Dal dopo guerra, infatti, l’intellettuale borghese poteva prendere le parti della classe oppressa, 

senza che questo gli richiedesse una messa in discussione dei suoi valori professionali; egli 

poteva permettersi una vita professionale o intellettuale totalmente aderente ai valori e alle 

ideologie  che  la  classe  dominante  trasmetteva  nel  segno  dell’oggettività  della  scienza. 

L’intellettuale o il tecnico militante nei partiti di sinistra, svolgeva una pratica professionale di 

segno opposto alla sua attività politica:  ingegnere in fabbrica, medico in ospedale, psichiatra 

in  manicomio,  insegnante,  giudice,  egli  affermava,  con la sua professione ciò che altrove 

negava senza la consapevolezza di quello che comportava essere il funzionario dell’ideologia 

dominante nella propria sfera di lavoro. 

Questa consapevolezza di essere i funzionari del potere dominante, incominciò a manifestarsi, 

secondo Basaglia, in uno scontro diretto tra ideologia e pratica. “Furono cioè quelli che Sartre 

definisce  i  tecnici  del  sapere  pratico,  (…) i  ragionieri  della  scienza  che  cominciarono  a 

mettere in discussione il ruolo svolto nel proprio settore specifico, in rapporto all’ideologia 

scientifica di cui erano portatori e rappresentanti nella pratica di loro competenza: coloro cioè 

che  affrontano  problemi  pratico-teorici,  traducendo  l’astrazione  della  teoria  nella  pratica 

istituzionale”8.

Questa presa di  coscienza cominciò  a nascere in quei  settori  che avevano a che fare  con 

problemi  di  ordine  pubblico  e  con  la  necessità  sociale  di  disciplinare  gruppi  di  persone 

“asociali”. Fra questi settori il manicomio è l’esempio più calzante: esso si presenta come 

istituto terapeutico e di controllo, di riabilitazione e di segregazione, dove il  consenso del 

segregato è ottenuto tramite la mistificazione della terapia e della riabilitazione.  In questo 

settore la distanza tra l’ideologia che concepisce l’ospedale come un luogo di cura e la pratica 

che si realizza con la segregazione e la violenza, è profonda.

Inoltre, in manicomio la classe di appartenenza degli internati contrasta apertamente con la 

presunta funzione terapeutica del manicomio:  esso non è l’ospedale per chi soffre e deve 

essere  curato,  ma  il  luogo  di  contenimento  di  certe  devianze  di  comportamento  degli 

appartenenti alla classe subalterna. 

8 Franco Basaglia, Crimini di pace, cit. p. 5
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Negli  anni  Sessanta,  i  tecnici  cominciarono  a  rifiutare,  di  fronte  alla  realtà  con  cui  si 

scontravano,  il  ruolo  di  funzionari  del  consenso,  essi  cominciarono  a  mettere  in  crisi  la 

concezione per cui la malattia  mentale,  incomprensibile  e irriducibile,  non può che essere 

contenuta in uno spazio adatto e che la società, bisognosa di isolare e allontanare gli elementi 

di disturbo sociale, delega gli scienziati per controllarne il contenimento. Questo contribuiva a 

mettere a nudo la subordinazione pratica della scienza agli interessi di una società che non 

rappresenta gli interessi di tutti i cittadini. 

La lotta che questi tecnici conducevano mirava a smascherare “che la fabbrica è nociva alla 

salute,  che l’ospedale produce malattia,  che la  scuola crea emarginati  e  analfabeti,  che il 

manicomio produce pazzia,  che le  carceri  producono delinquenti  e  che questa  produzione 

deteriore è riservata alla classe subalterna”9.

Ma in quegli anni c’era comunque la convinzione, da parte dei rappresentanti politici, che la 

questione della lotta doveva essere posta in termini di  contraddizione tra classe operaia e 

capitale, non riconoscendo, in questo modo, nessuna validità ad una critica della scienza che 

agisse su questa stessa contraddizione, partendo dalla messa in crisi pratica dell’ ideologia 

scientifica.  Ciò  significava  accettare  l’obiettività  della  scienza  in  certi  settori,  dei  suoi 

strumenti tecnici e delle sue teorie come se non si trattasse di uno dei mezzi di manipolazione 

e di controllo sociale nei riguardi della classe subalterna.

Nel 1968, però, esplode la rivoluzione che vede tantissimi studenti ribellarsi al loro futuro di 

funzionari del consenso e moltissimi tecnici rifiutare la delega di potere implicita nel loro 

sapere; è un momento in cui i movimenti degli operai, degli studenti e degli intellettuali fanno 

sentire la loro voce. Si tratta di un periodo di grandi rivoluzioni nella società e di importanti 

trasformazioni: risale, infatti, a questo momento la distruzione dell’istituzione manicomiale e 

il  ribaltamento  delle  verità  della  psichiatria  sulla  follia.  Esperienze  come  quella  della 

trasformazione dei manicomi di Trieste, Gorizia e Colorno si trovano proprio in questi anni.

La novità di queste lotte rispetto a quelle pre-sessantottine è rappresentata dalla nuova posta 

in  gioco  e  cioè  il  rapporto  tra  il  tecnico,  la  scienza  e  la  sua  pratica  di  cui  le  masse 

costituiscono l’oggetto; la posizione dell’intellettuale che sa e che guida le masse è superata 

una volta che egli  ha riconosciuto che il suo ruolo nella società è quello di manipolare il 

consenso attraverso le ideologie che egli stesso produce e mette in atto.

Rimane ovvio, secondo Basaglia, che in una società borghese gli intellettuali, i tecnici e tutte 

le istituzioni esistano per salvaguardare gli interessi e la sopravvivenza del gruppo dominante 

e i suoi valori (è qui sta anche l’ambiguità tipica di tutti i movimenti borghesi), ciò che non è 

9 Ibidem, p. 8
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ovvio,  invece,  è  riconoscere  e  individuare  nella  pratica  quotidiana,  quali  siano i  processi 

attraverso i quali gli intellettuali o i tecnici continuano a produrre ideologie sempre nuove che 

mantengono inalterata la loro funzione di manipolazione e controllo.

E non è altrettanto ovvio e automatico che la classe subalterna, anche quella più politicizzata, 

riconosca nella scienza e nelle ideologie la manipolazione e il controllo di cui essa stessa è 

oggetto; piuttosto essa riconosce nella scienza un valore assoluto che accetta perché al di la 

della propria possibilità di conoscere e di comprendere, perché manipolata in modo da non 

conoscere e non comprendere.

Ad esempio chi è oggetto della manipolazione e del controllo della medicina è molto difficile 

che identifichi la diagnosi e la cura come forme di manipolazione e di controllo o addirittura 

distruzione; il ricoverato in un ospedale psichiatrico può al massimo, secondo lo psichiatra 

italiano, ritenerle risposte insufficienti ai propri bisogni.

Occorre,  quindi,  che  l’intellettuale,  insieme  a  coloro  che  sono  oggetto  di  questa 

manipolazione, capisca e renda espliciti processi attraverso cui un’ideologia scientifica riesce 

a far accettare alla classe subalterna misure che apparentemente rispondono ai suoi bisogni ma 

che,  di  fatto,  la  distruggono.  Questo  avvicinamento  nel  tentativo  della  comprensione 

sembrerebbe molto più proficuo e politicamente più efficace rispetto a quel “fingersi – come 

dice Basaglia – gli operai che non siamo, o prendere a prestito da loro le motivazioni alla 

lotta, quando il terreno in cui agiamo ci coinvolge in una serie di complicità, la cui natura non 

è esplicita né riconoscibile da chi le subisce”10.

Individuare e chiarire assieme alla classe subalterna significa fare una critica della scienza e, 

allo stesso tempo, agire politicamente nel senso che la classe oggetto di manipolazione possa 

impadronirsi della conoscenza di questi processi in modo da arrivare a rifiutarli. In questo 

campo di lotta il tecnico borghese viene a trovarsi sullo stesso piano dell’individuo a cui egli 

presta servizio; è con lui che deve trovare le risposte a bisogni che la psichiatria e la medicina 

tradizionale  non  riconoscono,  solo  se  le  si  cercano  assieme  la  classe  subalterna  potrà 

appropriarsi di queste conoscenze.

Ma,  all’interno  dell’ospedale,  il  tecnico,  nel  mettere  a  disposizione  dell’assistito  le  sue 

conoscenze, mette in atto automaticamente il ruolo del potere che gli viene dalla sua figura 

sociale, dalla classe di appartenenza, dal prestigio che gli deriva dal posto che detiene. Nel 

rapporto con l’assistito appartenente alla classe subalterna, il potere dell’altro, del medico, 

agisce solo come una forma di dominio e di distanza, che impedisce all’altro di esistere come 

figura sociale,  come individuo avente dei  diritti.  L’unica alternativa  alla  perpetuazione di 

10 Ibidem, p. 11
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questa  distanza  e  di  questo  dominio  è  rappresentata,  secondo  Basaglia,  dalla  rottura  del 

binomio sapere-potere, il che equivale alla rottura del potere medico. “E tanto più l’intervento 

del tecnico riuscirà ad essere diverso da quello dell’intellettuale che insegna a chi è oppresso 

la  via  della  liberazione,  quanto  più  egli  stesso  si  riconoscerà  oggetto  dei  medesimi 

meccanismi, in quanto delegato a metterli in atto e a legittimarli”11.

Questa lotta con la classe oppressa e non per o in nome di non rimane una pura enunciazione 

verbale,  essa  ha  significato  per  Basaglia  l’esperienza  pratica  dell’ospedale  psichiatrico  di 

Gorizia  dove  in  quegli  anni  è  stata  attuata  un’opera  di  trasformazione  della  logica 

manicomiale,  da  cui  ha  preso  l’avvio  il  movimento  anti-istituzionale  che  ha  spostato  la 

problematica psichiatrica dal campo puramente tecnico a quello socio-politico.

L’azione di trasformazione ha reso evidente come molto spesso la diversità, codificata sotto 

l’etichetta della malattia mentale, possa essere una diversità di tutt’altra natura, per esempio 

l’appartenenza alla classe subalterna, la cui presenza nella società è accettata solo finché essa 

si adegua a regole istituite per la sua subordinazione.  

Franco Basaglia ha detto: “la psichiatria è da considerarsi l’espressione di un sistema che ha 

finora  creduto  di  negare  ed  annullare  le  proprie  contraddizioni  allontanandole  da  sé, 

rifiutandone  la  dialettica,  nel  tentativo  di  riconoscersi  ideologicamente  come  una  società 

senza contraddizioni. Se il malato è l’unica realtà cui ci si debba riferire, si devono affrontare 

le due facce di cui tale realtà è appunto costituita: quella del suo essere un malato, con una 

problematica psicopatologica (dialettica e non ideologica) e quella del suo essere un escluso, 

uno stigmatizzato sociale”12.

Di fronte a queste osservazioni, Robert Castel ha definito la psichiatria come la pratica di una 

contraddizione tra una finalità terapeutica e certe funzioni politico-amministrative di controllo 

sociale;  questa contraddizione costituisce  il  problema fondamentale connesso storicamente 

all’esistenza della medicina mentale.

Secondo  Castel  l’esigenza  di  tenere  insieme  e  di  lavorare  insieme  i  due  termini  della 

contraddizione  costituisce  l’originalità  del  pensiero  di  Basaglia  tra  le  correnti 

antipsichiatriche:  egli non ha scelto di far rientrare la malattia  mentale in una dimensione 

medica  o  di  farla  rientrare  in  una  dimensione  politica,  non  ha  scelto  di  ridurre  la 

contraddizione psichiatrica ad un’alternativa semplice. La sua “non-scelta” mira ad adempiere 

a un compito quotidiano: ritrovare nella pratica la dimensione politica della contraddizione 

della psichiatria.

11 Ibidem, p. 27
12 Franco Basaglia, L’istituzione negata, citato in Robert Castel, La contraddizione psichiatrica, in Crimini di  
pace, cit. p. 171

56



La lotta istituzionale di Gorizia e Trieste ha dato vita a una nuova modalità d’ascolto che 

restituisce  al  malato,  oggettivato  dalla  medicina  mentale  classica  e  risoggettivato  dalla 

psicoanalisi, la sua dimensione reale di soggetto sociale e politico. Le cose non sono semplici 

e la contraddizione psichiatrica non viene risolta; si fa strada, però, la possibilità di qualcosa 

di molto diverso dalla tradizione medico-psicologica nella quale il problema veniva spostato.

“La critica operata dall’antipsichiatria – afferma Foucault – non risolverà tutti i problemi. Ma 

l’essenziale è che questi problemi non sono più reinvestiti dal potere medico che, attribuendo 

loro uno statuto, li neutralizza”13.

Follia, la grande esclusa

L’interesse di Foucault verso la follia nasce – come egli stesso afferma – dalla ricerca della 

struttura negativa di una società e cioè tutto ciò che viene escluso, il suo sistema di divieti e di 

impossibilità,  le  idee,  i  comportamenti,  le  condotte,  i  principi  giuridici  o  morali  che  non 

vengono e non possono essere accolti, che vengono esclusi dal sistema.

“Non esistono società senza un sistema di costrizioni;  (…) ponendo una costrizione,  ogni 

società pone allo stesso tempo una serie di esclusioni. In ogni società, qualunque essa sia, ci 

sarà sempre un certo numero di individui che non ubbidiranno al sistema di costrizioni – per 

la semplicissima ragione che un sistema di costrizioni, per essere effettivamente tale, deve 

essere  fatto  in  modo che gli  uomini  abbiano sempre una certa tendenza a  sfuggirlo.  (…) 

Pertanto, ogni società può funzionare solo alla condizione di ritagliare al suo interno una serie 

di  obblighi  che  escludono  dal  suo  controllo  e  dal  suo  sistema  certi  individui  o  certi 

comportamenti, certe condotte o certe parole, certi atteggiamenti o certi caratteri. Non può 

esistere una società senza margini, perché la società si staglia sulla natura, in modo tale che vi 

sia un resto, un residuo, qualcosa che le sfugge. È sempre in questi margini della società, 

necessari e indispensabili che si manifesterà il folle”14. 

Il  meccanismo  di  esclusione  sociale  avviene,  secondo  le  analisi  di  Foucault,  su  quattro 

versanti:  l’esclusione  dal  lavoro  e  cioè  dalla  produzione  economica,  dalla  famiglia,  dal 

discorso (nel senso dell’esclusione rispetto alle regole del discorso) e dalla festa o dal gioco.

Rispetto  ai  soggetti  che,  all’interno  della  società,  subiscono  solo  una  di  queste  forme  di 

esclusione, il folle è colui che, invece, le subisce tutte. Vittime dei quattro grandi sistemi di 

esclusione, “ai margini della società, e come residuo di tutti quei residui, esiste sempre una 

simile categoria d’individui”15.

13 M. Foucault, Asili. Sessualità. Prigioni. in Archivio-2 cit. p. 179
14 M. Foucault, La follia e la società, in Archivio Foucault-3 p. 68-69
15 Ibidem, p. 70
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Si è già visto come in  Storia della follia  Foucault ha trattato l’evoluzione della percezione 

della follia nel mondo occidentale dal Medioevo agli albori del XIX secolo, soffermandosi 

sull’età classica in quanto momento fondamentale per la storia di questa grande esclusione. 

Egli ha inoltre evidenziato il passaggio, sotto il  dominio capitalista,  dal  folle  al  malato di 

mente, il quale è sempre il frutto di una quadrupla esclusione ma, in funzione delle esigenze 

della società capitalistica, gli viene attribuito lo statuto di malato, di individuo che deve essere 

guarito per essere nuovamente immesso nel circuito del lavoro obbligatorio. “Nella storia del 

folle,  il  malato  di  mente  non  è  la  verità  ultima  del  fenomeno  della  follia,  ma  la  sua 

metamorfosi propriamente capitalistica”16.

La grande esclusione della follia  è anche l’oggetto della analisi  di  Thomas Szasz che nel 

saggio  La psichiatria a chi giova? afferma: “nessun gruppo è stato, nella storia moderna, 

perseguitato in modo altrettanto coerente e inesorabile, privato dei suoi diritti umani e civili, 

come i pazzi o i cosiddetti malati di mente”17.

In Szasz i concetti di malattia e pazzia costituiscono il punto di partenza per l’analisi di una 

possibile  riforma  psichiatrica  che  punti  a  proteggere  i  diritti  civili  delle  persone  ritenute 

malate mentali. Il termine  malattia  indica, secondo Szasz, un malfunzionamento nel  corpo 

della persona definita malata; mentre,  pazzia presuppone che ci sia qualcosa che non va nel 

comportamento della  persona  definita  pazza.  Di  conseguenza,  per  tradizione,  la  prima 

definizione  ha  portato  a  forme  di  intervento  chiamate  “trattamento”  e  “cura”,  mentre  la 

seconda a interventi chiamati “restrizione” e “controllo”.

La situazione che si è così delineata, nel corso della storia della psichiatria, è stata quella di un 

costante sforzo per ridefinire la segregazione psichiatrica come “ricovero ospedaliero” e il 

controllo psichiatrico come “cura”.

Sia che si tratti di ricovero volontario sia che si tratti di quello coatto, le persone ricoverate in 

ospedale  psichiatrico  perdono apparentemente  soltanto  il  diritto  a  uscire  dall’ospedale,  in 

realtà spesso perdono tutti i loro diritti civili. Possono essere dichiarate incapaci di gestire se 

stessi  e  i  propri  beni,  possono  perdere  il  diritto  di  votare,  di  guidare,  di  lavorare;  sono 

assoggettati  alle  pratiche  più  brutali  che  si  possono  immaginare  e,  una  volta  usciti  dal 

manicomio, sono inevitabilmente stigmatizzati come ex malati di mente.

Szasz  denuncia,  negli  anni  Settanta,  l’uso  dell’intervento  psichiatrico  come  metodo  di 

controllo  sociale:  “la  nostra  società  è  pervasa  dall’uso  delle  incriminazioni  e  delle 

16 Ibidem, p. 83
17 Thomas S. Szasz, La psichiatria a chi giova?, in Crimini di pace, p. 434
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giustificazioni psichiatriche, che vanno dalla dichiarazione di incapacità mentale dei parenti 

ricchi, al tentativo di sottrarsi alla leva e alle conseguenze della legge sull’aborto”18 .

La procedura dell’internamento coatto, infatti, rientra tra questi metodi di controllo sociale: 

questa procedura è basata fondamentalmente sui concetti, strettamente connessi tra loro, di 

malattia  mentale  e  pericolosità,  due concetti  che servono a  giustificare  questa  pratica.  La 

formula legale per cui il paziente che soffre di malattia o disturbo mentale “è pericoloso a sé e 

agli altri e di pubblico scandalo”19, costituisce un esempio perfetto.

Sotto questa fraseologia legale si evince chiaramente l’ideologia dalla quale sono animati gli 

psichiatri e i giudici che praticano questo tipo di procedura; il nesso crimine-follia, “un’entità 

assolutamente fittizia”20 come lo definisce Foucault, nasce con la psichiatria del XIX secolo e 

trova la sua classificazione patologica in quella che per più di mezzo secolo è stata chiamata 

monomania  omicida.  Foucault  da  un’interessante  interpretazione  della  convergenza  tra  il 

potere psichiatrico e quello giudiziario: “il crimine è diventato una posta in gioco rilevante per 

gli psichiatri, in quanto modalità di potere a garantire e giustificare e non in quanto campo di 

conoscenza da conquistare. La psichiatria è diventata così importante nel secolo XIX perché 

funzionava come una forma di igiene pubblica, più che per il fatto di applicare una nuova 

razionalità medica ai disordini dello spirito o della condotta. (…) la follia sembrava legata a 

condizioni  malsane  d’esistenza  (sovrappopolazione,  promiscuità,  vita  urbana,  alcolismo, 

vizio) e, inoltre, era percepita come una fonte di pericoli (per sé stessi, per gli altri, per le 

persone vicine e anche per via ereditaria, per la discendenza). La psichiatria del secolo XIX è 

stata,  in  pari  misura,  una  medicina  dell’anima  individuale  e  una  medicina  del  corpo 

collettivo21.

Si può richiedere l’intervento psichiatrico contro le persone accusate di un crimine, ogni volta 

che il procedimento criminale grava sull’accusato;  in questo modo, la psichiatria viene usata 

per privare l’accusato della propria libertà e della propria dignità, in nome della protezione 

della sua salute e della cura della sua malattia mentale. Ad esempio, una persona accusata di 

un delitto può essere dichiarata incapace di assistere al proprio processo e per questo rinchiusa 

in un ospedale psichiatrico fino a quando non verrà dichiarata in grado di farlo.  Stabilita 

l’infermità  mentale,  una  volta  in  prigione,  il  carcerato  può  essere  dichiarato  psicotico  e 

trasferito in manicomio criminale. 

18 Ibidem, p. 437
19 Rimando all’appendice Storie di extra-ordinaria follia la questione sulle leggi che hanno regolato la malattia 
mentale. 
20 M. Foucault, L’evoluzione della nozione di “individuo pericoloso” nella psichiatria legale del XIX secolo, in 
Archivio Foucault-3 p. 48
21 Ibidem, p. 49
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Il ricovero coatto è sempre stato considerato come una misura presa  per  il paziente e non 

contro  di lui; è in questa prospettiva, in questo iter psichiatrico-giudiziario, che si inscrive, 

secondo Szasz,  la  necessità  di  una riforma psichiatrica  che miri  all’abolizione di  tutti  gli 

interventi psichiatrici non volontari.

Questo vorrebbe dire mettere in discussione la psichiatria stessa; riconoscere che i problemi 

rappresentati dalle malattie mentali sono problemi umani e non medici, problemi economici, 

morali sociali e politici; ammettere che diagnosi, prognosi, ricoveri e trattamenti cosiddetti 

psichiatrici non richiesti esplicitamente dai pazienti, sono coercitivi.

“Soltanto quando un popolo libero accetterà e pretenderà che i diritti civili siano indipendenti 

dai  criteri  psichiatrici,  così  come  oggi  sono  indipendenti  dai  criteri  e  stanno  diventando 

indipendenti  dai  criteri  razziali  o  sessuali,  e  soltanto  quando  i  legislatori  e   i  giuristi 

toglieranno ai medici, e soprattutto agli psichiatri, il potere di esercitare il controllo sociale 

per mezzo di sanzioni quasi-mediche, si saranno protetti i diritti civili delle persone accusate 

di malattia mentale”22.

Gli  anni  Sessanta  e  Settanta  hanno  dimostrato,  con  la  distruzione  e  la  trasformazione 

dell’ospedale psichiatrico, che è possibile vivere la malattia mentale in maniera diversa; le 

analisi di Foucault, Basaglia, Szasz, e molti altri antipsichiatri hanno smascherato il potere 

psichiatrico e ne hanno sviscerato i meccanismi. Le esperienze realizzate durante quegli anni 

hanno  cambiato  la  direzione  verso  cui  la  psichiatria  procedeva  inesorabilmente  da  molto 

tempo.

  

“…la cosa importante è che abbiamo dimostrato che l’impossibile 

diventa possibile.

Dieci, quindici, venti anni fa era impensabile

che un manicomio potesse essere distrutto.

Magari i manicomi torneranno a essere chiusi e più chiusi di prima, io non lo so,

ma ad ogni modo noi abbiamo dimostrato 

che si può assistere la persona folle in un altro modo,

e la testimonianza è fondamentale.

Non credo che il fatto che un’azione riesca a generalizzarsi 

voglia dire che si è vinto.

Il punto più importante è un altro, 

è che ora si sa cosa si può fare.”

22 Ibidem, p. 439
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                                                (Franco Basaglia, Rio de Janeiro, 28-06 –1979)
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CONCLUSIONI

Come si può concludere? Tirare le somme di questo discorso?

La malattia mentale è la “metamorfosi capitalistica della follia”; è la metafora dei problemi 

economici; è uno strumento di controllo sociale…

Si è visto che la follia non è un oggetto, non lo è mai stato. Ma la tentazione di analizzarla 

come esperienza profonda e autonoma ha coinvolto lo stesso Foucault. “Almeno in due 

occasioni  Foucault  si  rimprovererà  di  essersi  lasciato  sedurre  dall’idea  che  vi  sia  una 

profondità della follia, che questa costituisca un’esperienza fondamentale che si colloca al 

di  fuori  della  storia  e  di  cui  i  poeti  (gli  artisti)  sono  stati  e  possono  ancora  essere  i 

testimoni, le vittime o gli eroi”1.  

Successivamente, Foucault riprende il discorso sulla follia da un’altra angolatura. Dopo 

aver lavorato a lungo sul costituirsi  delle pratiche e dei dispositivi di potere-sapere che 

hanno caratterizzato le società occidentali, egli analizza i rapporti che il potere psichiatrico 

intrattiene con la follia, argomento del corso al Collège de France tenuto durante l’anno 

accademico 1973-74.  

Si  è  visto,  inoltre,  che  il  movimento  dell’antipsichiatria  ha  desacralizzato  il  rapporto 

medico-malato, rimettendo in discussione il potere psichiatrico e il suo funzionamento.

Le analisi di Foucault e i contributi di Franco Basaglia, di Thomas Szasz, di Robert Castel 

e degli altri  intellettuali  coinvolti in questo “dibattito”, sono da riportarsi a un contesto 

politico-culturale come quello degli anni Settanta, in cui le lotte dal basso hanno sollevato 

problemi importanti e coinvolto attivamente l’opinione pubblica. 

Il contesto degli anni Settanta, appunto. Non intendo analizzare i cambiamenti avvenuti nel 

corso di questi trent’anni; sicuramente molto è cambiato in quei “movimenti dal basso” che 

si erano impegnati a incidere sulla gestione statale dei servizi sanitari. Ma non è questo il 

punto. Com’è possibile che ricerche condotte durante quegli anni risultino, a mio avviso, 

ancora molto attuali?  

Innanzitutto si tratta di un problema che non ha ancora trovato una soluzione definitiva. In 

effetti, forse, non si tratta di voler cercare una chiave di volta, ma di affrontare il problema 

dal punto di vista metodologico. In questo senso le analisi di Foucault risultano ancora 

importanti per capire come si possa “agitare” un problema e fare emergere rispetto ad esso 

anche quelle relazioni e quei rapporti meno evidenti.

1 M. Blanchot, op. cit. p. 10.
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Inoltre, la sensazione di aver superato, dopo gli anni Settanta, certe problematiche senza 

però averle comprese totalmente, spinge a ritornare su coloro che proprio in quegli anni 

sembravano porre le basi per un’altra storia, un’altra ricerca, un’altra società possibile.
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APPENDICE

Storie di extra-ordinaria follia. Rivoluzioni, Occupazioni, Dimissioni
(Nascita  e trasformazione del manicomio di Colorno)

L’argomento da me scelto per la prova finale è la follia e il potere psichiatrico nel mondo 

occidentale,  più  precisamente,  la  storia  della  follia  nel  corso  dei  secoli  e  l’analisi 

dell’istituzione manicomiale come dispositivo del potere psichiatrico. Un percorso che segue 

quello di Michel Foucault e alcune analisi di Franco Basaglia.

In questo quadro si è inserita la mia ricerca sull’esperienza antipsichiatrica italiana e, nello 

specifico, su quella parmense degli anni Sessanta e Settanta del Novecento.

L’attività strutturata, concordata con la Professoressa Vallori Rasini, si è, infatti, incentrata 

sulla storia del manicomio di Colorno, un piccolo centro della provincia di Parma. 

Il punto di partenza di questa ricerca è stato la visione del film “Matti da slegare” di Marco 

Bellocchio, Silvano Agosti, Stefano Rulli e Sandro Petraglia; si tratta di una testimonianza 

diretta dei degenti dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale di Colorno, un documentario sulle 

nuove  iniziative  in  senso  antipsichiatrico  realizzate  nella  provincia  di  Parma  per  opera 

dell’Amministrazione Provinciale al potere durante gli anni Sessanta. 

Il film, girato nel 1975, è inoltre il racconto degli orrori del manicomio e di altri istituti come 

il brefotrofio di Parma e altri istituti religiosi per minori dislocati nella provincia o appena 

fuori da questa; “Matti da slegare” testimonia anche le condizioni economiche e sociali di 

quegli  anni  in  una  zona  depressa  come  quella  dell’Appennino  emiliano  e  della  Bassa 

Parmense. 

Da questo film è nato un percorso a ritroso nel tempo che ha come momento iniziale  la 

nascita del manicomio di Colorno, la sua organizzazione interna e che prosegue, passando per 

l’avvenimento  storico  dell’occupazione  studentesca,  con  l’analisi  dei  suoi  momenti  di 

trasformazione,  con la  nuova politica delle  dimissioni  e dell’inserimento  degli  ex degenti 

nella società. 

La ricerca bibliografica sull’OPP di Colorno ha previsto la consultazione degli Archivi storici 

riguardanti  i  resoconti  statistico-clinici  dei  primi  Direttori  del  manicomio,  le  leggi  e  i 

regolamenti vigenti durante la seconda metà dell’Ottocento e gli inizi del Novecento.

Questa  ricostruzione  storica,  oltre  a  fornire  dati  economico-sociali  sulla  popolazione  del 

manicomio, mi ha permesso di comprendere alcuni meccanismi del potere psichiatrico che si 

sviluppavano a partire dai trattamenti fisici e morali della malattia. Attraverso questi resoconti 
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mi  è  stato  possibile  rintracciare  certi  elementi  della  cultura  manicomiale  che  si  ripetono 

continuamente nell’illustrazione di casi clinici di alcuni degenti dell’OPP.

Per quanto riguarda l’esperienza rivoluzionaria parmense, la mia ricerca si è basata sulla visita 

a  Colorno,  sull’acquisizione  di  materiale  storico  e  informativo  sugli  anni  della  chiusura 

dell’OPP e sulla preziosa intervista a Mario Tommasini,  Assessore alla Sanità nel 1965 e 

sostenitore in prima linea della lotta al manicomio.

Questa parte ha messo in luce l’esperienza della rivoluzione di fine anni Sessanta a Parma 

come effetto diretto delle lotte già intraprese dallo psichiatra Franco Basaglia a Trieste e delle 

lotte  sociali  contro  la  disuguaglianza  e  la  discriminazione  di  classe  che  si  andavano 

accendendo in Italia durante quegli anni.

Il materiale raccolto testimonia le esperienze rivoluzionarie vissute in quegli anni a Parma che 

hanno avuto  come obiettivo  la  demolizione  dell’istituzione  manicomiale  attraverso la  sua 

trasformazione; infatti, in quel periodo sono nate le prime strutture alternative all’OPP come 

fattorie protette, centri d’aiuto per i minori provenienti dagli Istituti e appartamenti destinati ai 

dimessi dal manicomio. 

Inoltre,  queste  nuove  esperienze  come  la  creazione  di  strutture  alternative  all’OPP  e  il 

reinserimento degli ex degenti nel mondo del lavoro e nella società si inseriscono nel tentativo 

di  riabilitare,  innanzi  tutto  il  degente,  ma anche la  psichiatria  e  i  suoi  “funzionari”  quali 

medici ed infermieri. 

Ho ritenuto importante, ai fini della mia tesi, ricercare e collocare gli elementi di una storia - 

fatta  di  uomini,  istituzioni,  vecchie  convinzioni  e  nuove  prese  di  coscienza  –  che  è  la 

testimonianza dell’esistenza di un mondo nel mondo ma anche la dimostrazione che questo 

mondo, relegato in uno spazio chiuso e lontano dalla realtà quotidiana, può essere messo in 

crisi e distrutto. 
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“Non è una raccolta di ritratti quella che qui si leggerà: sono delle trappole, delle armi, delle  

grida, dei gesti, degli atteggiamenti e delle astuzie, degli intrighi di cui le parole sono state lo  

strumento. Vite vere sono state “giocate” in queste poche frasi; non voglio dire con questo  

che vi sono state raffigurate ma che di fatto la loro libertà, la loro sventura, spesso la loro  

morte, in ogni caso, il loro destino, vi sono stati almeno in parte decisi. Questi discorsi hanno  

realmente incrociato delle vite; delle esistenze sono veramente state rischiate e perdute in  

queste parole.”1    

                                  Michel Foucault, “La vita degli uomini infami” 

…in via dei matti numero zero

Il 29 luglio 1873 il manicomio di Parma venne trasferito a Colorno, un  piccolo centro situato 

a nord della provincia e distante 20 km dalla città.

Sede del nuovo manicomio provinciale divenne il Palazzo Ducale di Colorno e i locali attigui 

alla  Reggia  come  il  vecchio  Convento  dei  Domenicani  e  la  Cappella  di  San  Liborio;  la 

decisione del trasferimento fu presa dopo varie sedute del Consiglio Sanitario per la Provincia 

di Parma durante le quali, malgrado pareri discordanti, si decise che “tuttavia” il Palazzo di 

Colorno “si presta sufficientemente bene, né la località vi si oppone, perché non malsana”2.

Un  mese  dopo  nel  manicomio  c’erano  centotrentuno  malati:  settantadue  maschi  e 

cinquantanove femmine. Questi vivevano separatamente in due settori a loro volta suddivisi 

in reparti: agitati, tranquilli, epilettici, infermeria, osservazione e tubercolotici.

Esattamente cinque anni dopo il trasferimento dei malati da Parma a Colorno, fu approvato, 

con  Regio  Decreto,  un  regolamento  organico per  il  manicomio  della  Provincia  di  Parma 

composto di trentatre articoli in cui furono sanciti la sede, lo scopo e le entrate monetarie 

dell’Istituto.  Si   stabiliscono  le  funzioni  dell’Amministrazione,  della  Deputazione,  del 

Direttore, dei Conservatori e degli Impiegati (Medici Divisionali, il Cappellano, l’Economo-

Ragioniere  e  il  Commesso-Scrittore);  inoltre  vengono  date  disposizioni  riguardo  agli 

Inservienti e ai Ricoverati.

Ricovero e  cura dei  “mentecatti  poveri”  costituiscono lo scopo dell’Istituto;  essi  vengono 

presi “a carico della Provincia medesima”3 ma possono essere ricoverati “altresì mentecatti 

non poveri, anche appartenenti ad altre Provincie, (per quella pensione che sarà determinata in 
1  M. Foucault, La vita degli uomini infami, in Archivio Foucault-2, p. 248.
2 “Sul progettato manicomio di Colorno”, Parma: Tip. Giacomo Ferrari e figli, 1872.
3 “Regolamento organico pel manicomio della Provincia di Parma: approvato con R. Decreto 29 Luglio 1878”, 
Art. 2.
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apposita  tabella)”4 e  ancora  “mentecatti  della  Provincia  ,  che  senz’essere  assolutamente 

poveri, non sieno in grado di corrispondere l’intera pensione, dietro pagamento di una quota 

proporzionata ai loro mezzi”5 .

L ’accostamento malattia mentale – povertà è una costante dell’istituzione manicomiale e la si 

può osservare lungo tutto l’arco dell’esistenza dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale (O.P.P) 

di Colorno e nella maggior parte dei casi costituisce la causa del ricovero.

L’Amministrazione del manicomio era affidata alla Deputazione Provinciale, al Direttore, a 

due Conservatori e agli Impiegati; il ruolo della Deputazione andava dalla cura dei bilanci, dei 

pagamenti  e  delle  spese  alla  sorveglianza  di  tutto  il  personale,  essa  poteva,  infatti, 

“sospendere qualunque impiegato” e vigilare “sul buon andamento dell’Istituto”6. Il Direttore 

aveva poi un raggio d’azione ancora più ampio in quanto persona a stretto contatto con tutti 

quelli che gravitavano attorno al mondo del manicomio: oltre ad occuparsi dell’andamento 

economico, sorvegliava tutto il personale, medici compresi. Egli prestava la sua assistenza ai 

ricoverati e presentava “ogni anno una statistica delle varie specie di pazzia, de’metodi usati, 

delle guarigioni, e dei miglioramenti ottenuti” avvalendosi spesso dell’opera di “que’ medici 

alunni” che volevano “impratichirsi sulla specialità delle malattie mentali”7.

I Conservatori, poi, avevano la funzione di ispezione dell’Istituto e in modo particolare del 

servizio  amministrativo.  Strettamente  dipendenti  dal  Direttore  erano i  Medici  -  Chirurgici 

divisionali che assistevano i ricoverati, sorvegliavano i “custodi dei mentecatti” e dovevano 

assicurarsi che tutto venisse svolto “con esattezza e premura”8.

Tra gli  impiegati  figurava anche un “plurifunzionale” Cappellano che doveva celebrare le 

funzioni religiose, confortare ed assistere i malati, impartire “l’insegnamento elementare, ed i 

primi doveri di morale tanto ai ricoverati, quanto ai serventi”9.

Questi ultimi, gli inservienti, prestavano la loro opera in qualità di capo e vice sorvegliante 

per gli uomini, capo e vice sorvegliante per le donne, custodi o infermieri e salariati addetti 

alla cucina. 

In  ultimo,  il  regolamento  stabiliva  che  fossero  “ammessi  provvisoriamente  gli  alienati  di 

mente,  la  cui   infermità  sia  cagione  di  pericolo,  o  di  scandalo,  e  che  fossero  inviati 

dall’Autorità di sicurezza pubblica”10; infatti era il pretore che poteva disporre del ricovero 

per un mese ma a segnalare l’eventuale ricoverato e chiederne l’internamento in manicomio, 

4 ibidem, Art. 3.
5 ibidem, Art. 4.
6 ibidem, Art. 7.
7 Ibidem, Art. 9.
8 Ibidem, Art 17.
9 Ibidem, Art 19.
10 Ibidem, Art 27.

67



tramite  un  certificato  medico,  poteva  essere  chiunque.  Chiunque  ritenesse  un  individuo 

“pericoloso a sé e agli  altri  e di  pubblico scandalo”. Così recitava la legge del 1904 che, 

insieme ad altre leggi per lo più del primo Novecento, hanno regolato l’assistenza psichiatrica 

in Italia fino al 1978, data dell’entrata in vigore della legge 180.

Un quadro molto dettagliato del manicomio di Colorno nei sui primi tre anni di vita può 

essere ricavato dal primo resoconto statistico-clinico del medico direttore Lorenzo Monti11. 

La relazione del Monti, il quale adotta la classificazione delle malattie mentali proposta dal 

Professor Verga, è corredata di  dieci tavole attraverso cui,  con molta precisione, vengono 

fornite, prima di tutto, informazioni sul numero, sulla provenienza, sullo stato civile e sociale 

e sull’età dei ricoverati.

Dalla tavola 2, che fornisce indicazioni sui comuni di provenienza dei malati, emerge che i 

malati  provenienti  dalla pianura erano in numero maggiore rispetto a quelli  che venivano 

dalla collina o  dalla montagna, un dato che negli anni verrà ribaltato. Per giustificare questo 

fenomeno, Monti faceva notare che la pellagra e lo scorbuto, cause e forme di alienazione 

mentale,  dominavano maggiormente  la  pianura.  In  questo modo contraddiceva  la  tesi  del 

Lombroso per cui “nei paesi del colle come più abbondano i fervidi ingegni così più frequente 

è la pazzia, e che nei paesi del piano ciò poi avviene in senso del tutto opposto”12, 

Vedovi  e  coniugati  erano  poi  i  soggetti  più  frequentemente  affetti  da  malattia  mentale  e 

soprattutto  la  classe  degli  agricoltori,  questo  dato  veniva  giustificato  ancora  dall’alta 

incidenza della pellagra e  dalle condizioni di miseria e denutrizione in cui essi vivevano; l’età 

più fertile  per la pazzia era poi quella compresa nella fascia tra i 31 e i 40 anni.

Più  interessante  è  il  resoconto  sulle  cause  delle  malattie  mentali  curate  nel  manicomio  e 

distinte in cause fisiche e cause morali, le prime più frequenti delle seconde. 

Tra le cause fisiche il Monti annovera quelle congenite, relative ai problemi della vita fetale, 

le cause ereditarie, sia dirette sia indirette, l’abuso del vino e degli alcolici, la pellagra, la 

miseria  fisica  e  morale,  l’epilessia,  l’abuso  dei  piaceri  sensuali,  la  vecchiaia  nella  classe 

povera, cardiopatie, febbri, insolazioni, traumi, amenorrea e anemie varie.

Le cause morali,  oltre  al  “jolly”  della  miseria,  sono costituite  dai  patemi,  da  tutte  quelle 

passioni  ed emozioni  deprimenti  che agiscono sul  fisico del  soggetto  provocandogli  “una 

cronica lesione dell’encefalo che lo priva della normale sensibilità del mondo esterno” tanto 

che se gli viene annunciata la morte di una persona a lui cara “il demente rimane indifferente 

alla triste novella”13.

11 “Delle malattie mentali curate nel manicomio di Parma in Colorno dal 29 luglio 1873 a tutto il 1876: primo 
resoconto statistico-clinico del medico-direttore Lorenzo Monti”, Parma: G.Ferrari e figli, 1877.
12 ibidem, pag. 11
13 ibidem, pag. 27
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Amore e gelosia, scrupoli religiosi ed ascetismo, sono le altre cause morali in quanto passioni 

forti e contraddittorie. 

In questa relazione vi è poi una tavola dove sono elencate le forme morbose delle malattie 

mentali e il numero di recidivi, guariti, migliorati e morti per ogni forma di malattia tra le 

quali: l’imbecillità, l’idiozia, la mania mite e furiosa, la lipemania, la follia morale e circolare, 

la demenza e vari tipi di frenosi tra cui l’epilettica, la pellagrosa e l’alcoolica.

A seguire vengono forniti, tramite un prospetto dettagliato, i caratteri antropologici di sette 

casi di soggetti affetti da imbecillità ed idiozia complicate da altre forme di malattie; per ogni 

malato vengono resi noti lo stato psichico e corporeo, l’età, il peso, la statura, la craniometria, 

la configurazione e l’espressione della faccia e la configurazione del cranio.

Di fronte a questo quadro antropologico si può notare che, nella seconda metà dell’ Ottocento, 

la psichiatria e la stessa antropologia erano profondamente influenzate dalle teorie scientifico-

razziali  della  frenologia  e  della  fisiognomica:  “Insieme  ai  poco  regolari  lineamenti  della 

faccia, che nei diversi gradi di semidiozia si accostano alla deformità, si riscontrano alcune 

anomalie di struttura corporea, che talvolta fanno rassomigliare gli organismi dei ricoverati 

alla forma primitiva delle razze inferiori più affini agli antropoidi. Nella semimbecille C., la 

cui  espressione  e  conformazione  della  faccia  è  poco  regolare  e  più  simile  a  quella  dei 

selvaggi, la colonna vertebrale manca d’ogni curva e presenta posteriormente un solo arco 

convesso”14. 

Tra  i  sette  casi  presentati  dal  Monti  quello  di  Giovanni,  un  diciannovenne  di  Soragna, 

costituisce  senz’altro  un  esempio  interessante  per  comprendere  alcuni  meccanismi 

dell’istituzione manicomiale.  Questo ragazzo “di costituzione fisica robusta e senza alcuna 

predisposizione alle malattie nervose”15 a causa di una passione amorosa diviene taciturno e 

solitario e inizia anche a rifiutare il cibo; viene perciò inviato a Colorno dove cominciano per 

lui insistenti interrogatori e dove, dato il persistente rifiuto del cibo, viene nutrito tramite una 

sonda  esofagea.  Intanto  gli  esami  medici  riscontravano  una  perfetta  normalità  ma,  tra 

miglioramenti e ricadute, il suo stato degenerò in una presunta catalessia per cui il ragazzo se 

ne stava per molto tempo immobile e ad occhi chiusi non reagendo agli stimoli esterni. Dopo 

anni di elettroshock, inalazioni di nitrito d’amile e torture varie incominciò a “migliorare” 

diminuendo  gli  accessi  catalettici  ma  senza  mai  guarire  completamente  e  mostrandosi 

“sempre dominato da idee melanconiche, corrucciato, e talvolta turbolento e minaccioso”16.

14 ibidem, pag. 36.
15 ibidem, pag. 46.
16 ibidem, pag. 47.
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Il caso di Giovanni è emblematico per quei casi, e si può affermare per tutti i casi, in cui 

all’entrata in manicomio per una causa molto discutibile come il  “forte patema per amore 

contrariato”17 subentrino poi altre malattie, anche queste dalla connotazione discutibile come 

la catalessia, la lipemania, le frenosi, indotte dal circuito dello stesso manicomio. 

La cultura manicomiale, violenta e repressiva, diviene spesso la causa della cronicità della 

malattia; con troppa facilità, abusando di elettroshock e contenzione, gli individui venivano 

dichiarati insanabili. La mancata guarigione, in molti casi, era decisa nel momento stesso in 

cui il paziente varcava il cancello d’entrata del manicomio. 

L’ultimo capitolo della relazione del Monti è dedicato al trattamento curativo fisico e morale 

dei ricoverati; le parole d’ordine sembrano essere: alimentare, ravvivare, sedare e disciplinare.

Infatti, l’alimentazione costituiva uno degli elementi portanti della terapia (nella maggioranza 

dei casi questa gente era denutrita) ed era a base di carne e ricostituenti; per coloro i quali non 

avevano appetito il cibo veniva somministrato dalle narici così che, tramite l’alimentazione 

forzata, “non si ebbe mai lo sconforto di perdere nessun ammalato per inanizione”18!

Per  ravvivare  le  funzioni  nervose  affievolite,  si  utilizzavano  l’idroterapia,  l’elettricità  a 

corrente interrotta e continua, le inalazioni di nitrito d’amile, le vesciche di ghiaccio in testa e 

gli infusi di arnica.

Invece, per sedare gli agitati, si faceva ricorso a bagni tiepidi della durata di ore, a irrigazioni 

fredde sul capo e alla somministrazione di oppio e bromuro di potassio.

Sulla cura morale il Monti si sofferma poco, affermando che il benessere dei ricoverati può 

venire  solo  da  “quell’azione  benefica,  che  promana  da  tutte  quelle  pratiche  di  ordine,  di 

disciplina e di nettezza dell’intero asilo, in cui essi sono ricoverati”19, oltre che dal loro lavoro, 

dalle loro occupazioni, dagli intrattenimenti e dalle feste all’interno dell’istituto.

Certe  idee  persistono:  nella  relazione  statistico-sanitaria  sul  manicomio  di  Colorno  del 

Direttore Camillo Fochi per l’anno 188320,  ancora una volta, sono i contadini la categoria 

sociale che “sforna” più pazzi tra tutti i ricoverati a causa di una certa predisposizione alle 

malattie  cerebrali.  Secondo  il  Fochi  infatti,  “la  miseria  e  l’immane  lavoro  a  cui  sono 

condannati”21,  “l’ignoranza,  i  pregiudizi  e  le  brutali  passioni  dei  bassi  fondi  sociali”22

contribuiscono a creare in loro uno stato psichico anormale.

17 ibidem, pag. 46.
18 ibidem, pag. 82.
19 ibidem, pag. 82.
20 “Sul movimento degli alienati curati nell’anno 1883 nel manicomio provinciale di Parma in Colorno: relazione 
statistica del Dottor Camillo Fochi direttore sanitario”, Parma: G. Ferrari  e figli,  1884 (Estratto da: Atti  del 
Consiglio Provinciale di Parma; 1883).
21 ibidem, pag. 10.
22 ibidem, pag. 10.
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Nel 1906 la situazione nel manicomio sembra migliorare: c’è una sensibile diminuzione delle 

ammissioni  e  dell’incidenza  della  pellagra;  inoltre  sembrano  esserci  miraggi  di  qualche 

cambiamento di rotta nel pensiero psichiatrico. Infatti, nella relazione del Dottor Bonatti per 

l’anno 1906, si legge: “sembra dunque consigliabile il persistere nella pratica delle dimissioni 

numerose,  traendone  conforto  l’opinione  di  quegli  alienisti,  pei  quali  il  pronto  ritorno 

all’ambiente  famigliare  è  più  favorevole  che  non la  prolungata  degenza in  manicomio  al 

mantenimento dell’equilibrio psichico”23.

Ci  sono  anche  riferimenti  alle  norme  del  nuovo  regolamento  del  1904  per  cui  i  mezzi 

coercitivi furono ridotti ai soli casi di assoluta necessità. Tuttavia si denuncia l’impossibilità 

di aderire completamente alla riforma non potendo abolire l’uso delle camice di forza poiché 

secondo il  Bonatti  “in mancanza di esse,  troppo grave ne sarebbe il  danno economico,  a 

cagione  delle  irriducibili  tendenze  distruttive  e  laceratrici  di  molti  nostri  ricoverati, 

specialmente nel comparto femminile”24.

Ma nel corso degli anni le dimissioni si riducono drasticamente e le ammissioni, invece, si 

fanno  sempre  più  numerose  tanto  da  portare,  negli  anni  60,  il  numero  dei  ricoverati  in 

manicomio a più di mille.

“Una rivoluzione d’amore”

La situazione ereditata nel dopo guerra dal Direttore Tomasi (in carica dal 1948 al 1970) è 

profondamente disumana. Egli stesso descrive la realtà del manicomio di Colorno come una 

caserma, un carcere con degli  stanzoni poco areati,  poco riscaldati  e affollati  di  malati  ai 

quali, tra l’altro, era anche vietato l’ingresso nel parco del Giardino Ducale, unico polmone di 

ossigeno di dominio pubblico. C’erano inferriate a tutte le finestre; i malati venivano legati e 

chiusi a chiave nelle stanze e controllati a vista dagli infermieri attraverso degli spioncini. 

Mezzi di contenzione, camicie di forza, elettroshock e violenze d’ogni tipo venivano praticati 

con  una  certa  frequenza  su  tutti  i  ricoverati,  in  particolare  sui  cosiddetti  “agitati”;  “nel 

manicomio,  ogni  piano,  ogni  camerona  aveva  il  suo  sgabuzzino,  in  parecchi  sgabuzzini 

c’erano dei bastoni alti che gli infermieri usavano per mandare a letto i malati”25.

Al  degrado  umano  a  cui  erano  sottoposti  i  malati  si  aggiungeva  una  condizione  di 

abbrutimento  degli  infermieri,  essi  infatti  erano educati  alla  paura  e  quindi  alla  violenza, 

tant’è che venivano assunti in base alla prestanza fisica, all’altezza e alla muscolatura. Era il 

23 “Funzionamento dell’Istituto durante l’anno 1906: relazione del medico divisionale dottor Benvenuto Monatti 
reggente la direzione sanitaria”, pag. 8.
24 Ibidem, pag. 12.
25 Intervista a Mario Tommasini, Parma 28 luglio 2004.
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manicomio  stesso  “che  produceva  la  violenza;  perciò  la  scienza  e  la  professionalità  non 

esistevano e allora c’era la repressione”26.

Inoltre  il  numero degli  infermieri  era molto basso rispetto a quello dei ricoverati,  per cui 

questi  erano  costretti  a  turni  continuativi  di  24  ore.  Moltissime  persone  entravano  in 

manicomio  da  piccoli  e  vi  trascorrevano  tutta  la  vita;  spesso  venivano  ricoverati  per 

ubriachezza, vagabondaggio e prostituzione, motivi che esulavano dalla malattia mentale ma 

che rientravano nel discorso dell’esclusione e dell’emarginazione dalla società.

All’interno  del  manicomio  gli  individui  venivano sottoposti  a  un processo di  progressiva 

“disculturazione”, un allontanamento dai canoni e dagli usi culturali, e cioè un impoverimento 

delle loro capacità, della loro personalità e della loro autonomia. Si trattava della perdita di 

rapporti  col  mondo  esterno,  con  la  propria  quotidianità:  venivano  a  mancare  le  fonti  di 

sicurezza quali la famiglia, il lavoro, gli amici, la libertà di muoversi e di gestirsi gli spazi.

Naturalmente a questo processo ne seguiva un altro: l’acquisizione di una nuova cultura, di un 

nuovo modo di “esprimersi” che trovava ragione d’essere solo all’interno del manicomio.

Intorno  agli  anni  Sessanta  la  situazione  economica  e  sociale  italiana  subisce  una  rapida 

trasformazione, il processo di industrializzazione e il boom economico determinano diversi 

cambiamenti in tutti gli ambiti della società, istituzioni psichiatriche comprese.

Nell’area parmense, soprattutto negli anni tra il 1955  e 1967, in seguito alla crisi economica 

che investì la zona montana, si verificò uno spostamento consistente della popolazione dalle 

montagne e dalle campagne verso la città,  luogo che questa  gente stentava a riconoscere, 

pagando il prezzo della solitudine e dell’emarginazione.

Il  massiccio  inurbamento  divenne  certamente  la  causa  dello  sviluppo  del  disagio, 

dell’insicurezza,   della  depressione,  dell’ansia  e  quindi  dell’aumento  della  richiesta 

psichiatrica.

A questa richiesta la risposta fu ancora una volta l’internamento: l’OPP di Colorno divenne il 

deposito di bevitori, di anziani soli e ammalati, di emarginati sociali che entravano nel tunnel 

della rassegnazione psichiatrica, dell’inerzia e della cronicità.

Era un percorso che prevedeva sempre uno stesso andamento nel comportamento del malato: 

ricovero, recupero, regressione, peggioramento, cronicità.

Nel 1965 il manicomio vede al suo interno 1200 malati curati da 170 infermieri e 4 medici; 

questa  la  situazione  che  si  presenta  davanti  al  neo  Assessore  provinciale  alla  sanità  e  ai 

trasporti,  Mario Tommasini.  Egli  stesso ha dichiarato di  essere  stato molto spaventato da 

26 Ibidem.
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quella visione, tanto da aver pensato di dimettersi. Poi però si rese conto che “non si poteva 

amministrare la violenza”27 e che le cose dovevano essere cambiate.

Le nuove esperienze psichiatriche all’insegna dell’apertura del manicomio al mondo esterno, 

che  si  andavano realizzando a  Trieste  e  a  Gorizia  sotto  la  Direzione di  Franco Basaglia, 

influirono molto sulla politica sanitaria della nuova Amministrazione provinciale di Parma.

L’esempio friulano fece da battistrada per tutte quelle iniziative di liberalizzazione che furono 

intraprese  dal  1965 in  poi;  ci  furono anche degli  incontri  tra  delegazioni  di  infermieri  e 

amministratori dell’OPP di Colorno e il personale sanitario, infermieri e degenti dell’ OPP di 

Gorizia. In particolare nel dicembre 1966 una delegazione di infermieri insieme all’assessore 

Tommasini  si  recò a  Gorizia per  apprendere le novità di  una concreta trasformazione del 

manicomio in senso umano e terapeutico. In questa occasione le due realtà si confrontarono 

su diverse questioni quali la libertà d’accesso ai familiari nell’ospedale, la separazione dei 

reparti maschili e femminili, l’esistenza di bar e luoghi ricreativi all’interno dell’istituto, il 

superamento  dei  mezzi  di  contenimento,  l’esistenza  di  reparti  chiusi  e  raparti  aperti  e  le 

riunioni di comunità a cui partecipavano degenti, direttore, medici e infermieri28.

In  questo  clima,  nel  1968,  il  Ministro  della  Sanità  Mariotti  denunciò  le  condizioni  degli 

ospedali psichiatrici italiani, veri e propri lager di sofferenza e di morte, e tentò la strada della 

riforma del sistema sanitario provando a mutare l’assetto legislativo che regolava i manicomi. 

Con la legge 431 si introdusse la possibilità del ricovero volontario e la cancellazione dei 

ricoverati  dal casellario giudiziario29. Ma per cambiare le Istituzioni bisognava andare più a 

fondo, bisognava sconvolgere e destabilizzare.

In questi primi anni la rivoluzione antipsichiatrica intrapresa dall’amministrazione provinciale 

verso  una  sempre  maggiore  liberalizzazione  della  vita  dei  degenti  e  uno  sfoltimento  del 

manicomio attraverso la politica delle dimissioni, si scontrò con la Direzione dell’OPP che 

non vedeva di buon occhio  le esperienze più avanzate ed era sempre rassegnata a quell’idea 

di pericolosità del malato tanto cara alla psichiatria tradizionale.

La Giunta social-comunista approvò le proposte di Tommasini quali la riduzione dell’orario 

di lavoro degli infermieri e 22 nuove assunzioni; inoltre venne nominata una Commissione 

tecnico-sanitaria  per  lo  studio  dei  problemi dell’assistenza psichiatrica  e  per  la  ricerca  di 

soluzioni concrete. Da quest’esperienza nacque l’associazione “Che cos’è la psichiatria?” che 

diede  il  nome  ad  un  libro  curato  da  Franco  Basaglia  in  cui  furono  raccolte  le  prime 

27 Intervista a Mario Tommasini, Parma 28 luglio 2004.
28 Franco Basaglia, “Che cos’è la psichiatria?”, Milano, Baldini & Castaldi, 1997. 
29 Giovanni Braidi, Bruno Fontanesi, “Se il barbone beve…: cronache e documenti di un’esperienza psichiatrica 
a Parma”, Parma: Libreria Feltrinelli, 1975.
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esperienze, le testimonianze e i dibattiti attorno alla nuova coscienza di un modo diverso di 

gestire la psichiatria.

A livello pratico si realizzarono nuove spese per l’OPP di Colorno: acquisti di accessori per 

migliorare la vita all’interno dell’istituto come sedie, armadi, un proiettore cinematografico, 

un impianto di riscaldamento con termosifoni, effetti personali come calze, fazzoletti ecc.

I malati cominciarono ad uscire dal manicomio per recarsi a lavorare nella prima fattoria nata 

a  Vigheffio nel  1968, un luogo che rappresentava per il  malato la  possibilità  tangibile  di 

vivere  rapporti  interpersonali,  di  riacquisire  la  propria  identità,  la  propria  autonomia,  di 

riprendersi la libertà che anni e anni di reclusione nel manicomio avevano cancellato.

La nascita di questa fattoria avvenne nella prospettiva di un’emancipazione della psichiatria in 

senso comunitario e collettivistico attraverso la convivenza dei malati con il territorio, con gli 

abitanti del paese e con i bambini delle scuole materne di Parma che al mattino andavano a 

giocare nel parco giochi della fattoria di Vigheffio.

“Matti e bambini avevano sconvolto la città” 30, la fattoria fu un mezzo per dimostrare che i 

malati potevano vivere in libertà, lavorare e convivere con i bimbi; da tutto il mondo venivano 

a visitare quella fattoria che aveva messo in crisi – o per lo meno cominciava a farlo – la 

convinzione che il malato fosse un individuo pericoloso da relegare in uno spazio lontano, in 

un mondo a sé che era quello del manicomio. 

Questa esperienza favorì le prime dimissioni dall’ospedale nella fattoria; queste persone, che 

prima passavano la  loro  giornata  a  lavorare  a  Vigheffio  e  poi  la  sera  facevano ritorno a 

Colorno, passarono gradualmente dallo status di pendolari a quello di abitanti della fattoria 

continuando ad essere assistiti dagli operatori. 

Sulla  scia  di  Vigheffio  nacquero  diversi  laboratori  protetti  come  l’Azienda  Artigiana 

Provinciale  nel  quartiere  Oltretorrente  di  Parma,  la  cooperativa “NOI” e  la  “8 marzo” a 

Borgo Felino. 

Le  attività  lavorative  svolte  nell’Azienda  Artigianale  miravano a  uno sbocco più  o meno 

immediato sul mercato del lavoro; si producevano scope, pilastri stradali in cemento, mobili e 

negli  altri  laboratori  come  la  cooperativa  “8  marzo”  si  svolgevano  attività  tipicamente 

femminili come il cucito, la stireria e la confezione di vestiti. A proposito della cooperativa 

delle donne a Borgo Felino Tommasini ricorda: “loro riparavano gli indumenti dei malati del 

manicomio, stiravano e cucivano le lenzuola; in questa cooperativa i vicini venivano a farsi 

riparare i pantaloni, le camice, mi ricordo che c’era una donna che abitava vicino a Borgo 

Felino  che  portava  i  suoi  indumenti,  indumenti  fini,  diciamo,  e  una  delle  donne  della 

30 Intervista a Mario Tommasini, Parma 28 luglio 2004.
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cooperativa diceva: “ma io ho paura signora, è di seta questa qua!”. Morale: noi abbiamo 

capito che si potevano fare delle cooperative che avevano anche un reddito, abbiamo capito 

che questa gente nel lavoro migliorava”31. 

Il  lavoro  di  cui  parla  Tommasini  non è  semplicemente  la  tradizionale  terapia  del  lavoro, 

l’ergoterapia adottata da decenni nei manicomi, ma un modo tutto nuovo di gestire la malattia. 

Al  tradizionale  sfruttamento  del  lavoro  dei  degenti  si  contrappose  la  possibilità  di 

socializzazione del malato attraverso il contatto socio-culturale con la città.

Infatti, inizialmente non fu il lavoro in sé per sé a riabilitare queste persone ma l’incontro con 

la città e con gli stimoli che ne provenivano, la necessità di adeguarsi e di riadattarsi ad un 

fuori  che  questa  gente  non  conosceva:  imparare  a  vivere  la  città  rispettando  semafori, 

frequentando bar, facendo la spesa e riapprendendo l’uso del denaro.

Il problema della follia cominciava così ad uscire fuori dagli ospedali  e dai discorsi degli 

psichiatri diventando un problema della comunità e andando ad intaccare quegli spazi che la 

società aveva sempre cercato di difendere dallo “scandalo” della malattia mentale. 

Naturalmente queste esperienze coinvolsero gli  infermieri  e gli  operatori  i  quali  dovettero 

reinventarsi  il  loro  mestiere  imparando  insieme  ai  malati  e  riabilitando  le  loro  capacità 

professionali  e  umane  che  la  cultura  manicomiale  aveva  distrutto.  Tommasini  a  questo 

proposito  ha  affermato:  “quando  diciamo  che  abbiamo liberato  i  matti,  abbiamo liberato 

anche gli operatori, abbiamo liberato la scienza e la libertà di queste persone”32.

Le fattorie e i laboratori protetti costituivano inoltre un primo punto d’arrivo per quei giovani 

handicappati o per ragazzi senza famiglia che provenivano da Istituti per minori e che prima 

in via sperimentale, poi in maniera definitiva, venivano assunti nelle fabbriche della zona.

Intanto il clima culturale italiano di fine anni Sessanta, che vedeva l’acuirsi delle lotte operaie 

e studentesche e un generale spostamento politico-culturale verso sinistra, si indirizzava verso 

la formazione di una nuova coscienza pubblica sulle  condizioni d’arretratezza del sistema 

sanitario e sulla disumanità delle istituzioni psichiatriche. 

Anche gli infermieri di Colorno, venuti a contatto con le nuove tendenze antipsichiatriche, 

cominciarono a rifiutare il manicomio nella sua brutalità e durante uno sciopero, proclamato 

contro la Prefettura a causa di mancate assunzioni nel personale, sfilarono per le strade di 

Parma mostrando alla gente camice di forza, mezzi di contenzione e facendo dimostrazioni 

pratiche  di  come si  legava  un  malato  quando  era  agitato.  Gli  infermieri  chiedevano  una 

migliore assistenza per i degenti, una trasformazione delle strutture e dei sistemi terapeutici. 

31 Ibidem.
32 Ibidem.
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Il Movimento studentesco, intanto, si batteva contro la medicina di classe, le discriminazioni 

nella carriera medica e nel sistema sanitario nazionale, autoritario e classista.

Nel 1968 la contestazione degli studenti raggiunse anche Colorno: in seguito all’occupazione 

della Facoltà di Medicina di Parma, un gruppo di giovani studenti incontrò Mario Tommasini 

e  la  sua  commissione  scientifica.  In  questo  modo  vennero  a  contatto  con  la  nascente 

antipsichiatria e con la realtà del manicomio di Colorno; fecero la conoscenza di degenti, 

infermieri e medici e riscontrarono nella durissima e violentissima realtà di questa istituzione 

la  traduzione  concreta  delle  loro  proteste.  Criticavano  lo  scopo  custodialistico  e  non 

terapeutico  dell’istituzione  manicomiale,  la  presenza  di  rapporti  gerarchici  e  autoritari  tra 

medici e infermieri e degenti, la violenza insita in quel sistema. 

La psichiatria era criticata in quanto scienza incapace di curare e di offrire risposte alternative 

allo squallore del manicomio.

Nell’ottica di questa contestazione, il manicomio diveniva il simbolo della discriminazione di 

classe in quanto luogo destinato alla gente povera che veniva etichettata, con una certa non 

curanza,  schizofrenica   o  oligofrenica.  Erano  essenzialmente  diagnosi  per  poveri  che  si 

rivelarono poi scorrette durante gli anni della riabilitazione e delle dimissioni33.

35 giorni d’occupazione

L’impatto con la realtà manicomiale e la conoscenza approfondita dei problemi, delle persone 

e  delle  pratiche  psichiatriche  del  tempo,  portarono  la  protesta  studentesca  a  sfociare 

nell’occupazione dell’OPP di Colorno. Il 2 febbraio 1969 in seguito a un’assemblea tenutasi 

in  un  reparto  del  manicomio,  a  cui  parteciparono  studenti,  infermieri,  amministratori  e 

familiari  dei  degenti,  gli  studenti  presero  possesso  di  alcuni  spazi  dell’ospedale  e  li 

occuparono per 35 giorni.

Alla base della protesta c’erano precise richieste: “un nuovo rapporto tra ammalati e personale 

sanitario, il superamento delle regole rigide dell’ospedale psichiatrico e della discriminazione 

33 In merito alle diagnosi generiche di schizofrenia e oligofrenia, Mario Tommasini racconta, nell’intervista, la 
storia di Elisa una donna sui 35 anni dichiarata schizofrenica. Nel 1969 viene dimessa dal manicomio e va a 
lavorare a Firenze presso una famiglia agiata come donna di servizio; a un certo punto la coppia ha un bambino a 
cui lei si affeziona e presta sempre molte attenzioni mentre svolge i suoi lavori in casa. I genitori del piccolo 
vedendo che anche il bambino è molto affezionato ad Elisa le propongono di fargli da baby-sitter sostituendola 
con un’altra donna per le pulizie di casa. Elisa sente l’esigenza di avvertire i due giovani della sua ventennale 
permanenza  in  Istituto  perché  considerata  schizofrenica,   ma  questi,  conoscendola  ormai  da  due  anni  e 
osservando la dolcezza e la premura con cui ella guarda il piccolo, le dicono di rimanere ugualmente presso di 
loro.
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economica e di classe proprie di una società capitalistica , una nuova gestione più partecipata 

e democratica del manicomio e l’applicazione della recente legge Mariotti”34.

Inoltre  a  livello  più  pratico  essi  proponevano  “la  formazione  di  gruppi  di  studio,  lo 

sdoppiamento  dell’Ospedale  psichiatrico  mediante  la  creazione  di  un  settore  universitario 

gestito collegialmente  da docenti  e studenti,  l’approfondimento dialettico  della terapia del 

lavoro e di quella delle comunità terapeutiche già sperimentate da Basaglia”35.

L’occupazione fu vissuta attivamente anche dall’assessore Tommasini  il  quale,  ricordando 

quei 35 giorni, racconta: “noi facevamo l’assemblea dei malati al mattino e organizzavamo la 

vita del manicomio: che funzionasse la cucina, il guardaroba, la portineria, la sorveglianza, 

ecc.  Sono stati  gli  unici  35  giorni  dove  non s’è  mai  ammazzato  nessuno  e  non s’è  mai 

picchiato  nessuno,  perciò  è  stato  un  grande  insegnamento.  Tutte  le  sere  partivano  dal 

manicomio decine di giovani con decine di malati a far dibattiti nelle chiese, nelle fabbriche 

nei quartieri, all’università con il rettore; è stato un dibattito che ha investito tutta la provincia. 

E io facevo parlare i malati, andavo ai consigli comunali e dicevo “Dai, parla tu Luigi!” e la 

gente vedeva i malati; non vedeva più i fantasmi”36

C’era una forte volontà di far conoscere e di rendere pubblica l’arretratezza in cui giaceva il 

manicomio;  la  gente  comune,  la  stampa,  i  partiti  politici  esprimevano  le  loro  opinioni  a 

riguardo favorendo o attaccando gli occupanti.

Tra i partiti politici chi appoggiò in pieno l’occupazione fu il PCI che vedeva la difesa del 

diritto alla cura come un momento della lotta di classe e che contrapponeva l’ospedale, in 

quanto luogo per poveri e lavoratori, alle cliniche private ad uso esclusivo dei ricchi.

L’azione  degli  occupanti  fu  contrastata  dalla  DC,  nonostante  appoggiasse  l’idea  della 

necessità di una riforma, dal MSI e dai sindacati, ad esclusione della CGIL.

Anche  all’interno  dell’Ospedale  la  situazione  non era  omogenea:  l’occupazione  spaccò  il 

corpo infermieri, molti elaborarono insieme agli studenti l’ipotesi di una gestione democratica 

del  potere  basata  sul  rifiuto  dell’autoritarismo  dei  medici37.  Altri  invece  criticarono 

l’occupazione  perché  secondo  loro  aveva  creato  scompiglio  e  generato  inquietudine  e 

instabilità tra i ricoverati all’interno del manicomio.

34 “Pericoloso a sé e agli altri e di pubblico scandalo”: l’occupazione del Manicomio di Colorno: una lotta contro 
la violenza istituzionalizzata/ di Itala Rossi in “Parma dentro la rivolta: tradizione e radicalità nelle lotte sociali e 
politiche di una città dell’Emilia rossa, 1968-1969”, Milano: Punto Rosso, stampa 2000. pag. 187.
35 Ibidem, pag. 185.
36 Intervista a Mario Tommasini, Parma 28 luglio 2004.
37 Riguardo questa  collaborazione  tra  studenti  e  infermieri  Tommasini  ricorda:  “l’infermiere  insegnava allo 
studente come fare il sociologo, lo studente insegnava all’infermiere come si trattava la persona”. Intervista a 
Mario Tommasini , Parma 28 luglio 2004.
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A  favore  dell’occupazione,  fin  dai  primi  giorni,  furono  i  degenti  i  quali  firmarono  una 

mozione approvata all’unanimità che prevedeva diverse richieste. I malati rivendicavano la 

partecipazione  alla  gestione  dell’ospedale,  reclamavano  il  diritto  di  riunirsi  in  assemblea 

liberamente, uomini e donne, e di ottenere le porte aperte. Si chiedevano, inoltre, le dimissioni 

di tutti i degenti in buono stato di salute, l’eliminazione della sveglia alle 6 del mattino e la 

possibilità di uscire durante la giornata. 

I familiari dei degenti si schierarono a fianco degli studenti e ne appoggiarono pienamente le 

lotte da essi intraprese.

Gli abitanti di Colorno erano in larga misura ostili all’occupazione, poiché essa costituiva una 

minaccia all’esistenza di quella grande azienda che dava da lavorare a molti: il manicomio. A 

riprova di questo dissenso, “nel 1973 il PCI perse il 6.50% a Colorno”38 , la loro “FIAT” era 

stata smontata.

Ciò che determinò la fine dell’occupazione fu il clima che si venne a creare in seguito alla 

controccupazione e all’assalto di un gruppo di fascisti; in aggiunta questo clima fu appesantito 

dai numerosi attacchi della stampa, in particolare della Gazzetta di Parma, a Tommasini e agli 

occupanti.

La decisione di controccupare fu presa da un gruppo di infermiere, appoggiato probabilmente 

dal direttore, dai primari e dalle suore e, sebbene della durata di un paio d’ore, quest’azione 

influì molto sull’unità degli infermieri. C’era la volontà di interrompere con un gesto forte 

l’occupazione: la sera del 4 marzo fece irruzione nel manicomio una squadra di fascisti che, 

armata di bombe molotov, spranghe di ferro e lanciarazzi, devastò la portineria dell’Ospedale, 

incendiò del mobilio e ferì alcuni occupanti.

Pochi giorni dopo si annunciò la sospensione dell’occupazione a mezzo di un documento con 

cui  si  denunciava  che  “l’aggressione  fascista  del  4  marzo,  organizzata  e  voluta  da  forze 

interne ed esterne all’OPP, ha chiarito a tutti il significato e la portata di questa lotta, ogni 

volta che i lavoratori, gli studenti, colpiscono un punto vitale del sistema, esso mette in opera 

tutti i suoi strumenti repressivi fino alla violenza più brutale”39.

Fu reso pubblico un altro documento nel quale gli occupanti esponevano i dati relativi a una 

ricerca condotta da loro sulle cartelle di 862 ricoverati: risultò che i malati erano quasi tutti 

poveri e nati in famiglie numerose, la maggior parte era analfabeta e proveniva dalle zone più 

povere quali la montagna e la Bassa parmense e appartenevano per lo più alla classe contadina 

ed operaia.

38 Ibidem.
39 Giovanni Braidi, Bruno Fontanesi, “Se il barbone beve…: cronache e documenti di un’esperienza psichiatrica 
a Parma”, Parma: Libreria Feltrinelli, 1975. pag. 42.
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Il  9  marzo  l’occupazione  finì  e  gli  studenti  lasciarono  Colorno.  Questi  35  giorni  furono 

un’esperienza  importantissima,  un  momento  essenziale  nella  lotta  al  manicomio: 

l’occupazione  fu  un  modo  di  raccontare  gli  orrori  di  questa  istituzione,  di  svegliare  le 

coscienze delle persone richiamando la loro attenzione sulla necessità di agire nel benessere di 

tutta quella povera gente che il manicomio aveva per anni discriminato.

E’  chiaro  che  l’opera  di  trasformazione  dell’Ospedale  psichiatrico  non  derivò 

dall’occupazione  ma,  come  si  è  visto,  dall’azione  rivoluzionaria  che  l’amministrazione 

provinciale, gli infermieri e i familiari dei degenti avevano intrapreso qualche anno prima. 

Tuttavia essa contribuì largamente ad inserire la lotta al manicomio nel discorso della lotta 

allo  sfruttamento  e  alle  discriminazioni  di  classe,  collegandola  “a  quelle  in  atto  nelle 

fabbriche, nelle scuole, per una radicale trasformazione della società”40. 

Tommasini rintraccia nelle conseguenze dell’occupazione il raggiungimento di due obbiettivi: 

essa  fece  “conoscere  a  tutta  Italia  le  condizioni  di  vita  dei  malati  di  mente”41 e  fu  “la 

dimostrazione che i malati di mente potevano addirittura gestire il manicomio perché per 35 

giorni erano scappati metà degli infermieri e tutti i medici”42.

Grande merito dell’occupazione fu quello di rivelare gli aspetti più crudi del manicomio a una 

società  poco  o  per  nulla  informata  sugli  orrori  da  essa  stessa  prodotti;  generò  fratture, 

polemiche  e  avversità  ma  segnò  sicuramente  il  punto  di  non  ritorno  della  psichiatria 

tradizionale.

Poco dopo la fine dell’occupazione, Franco Basaglia fu chiamato a dirigere l’OPP di Colorno.

 Lavoro,  Casa, Socialità.

Il  passo  successivo  all’occupazione  dell’OPP  di  Colorno  fu  quello  compiuto 

dal  brefotrofio  di  Parma,  istituzione  che  raccoglieva  i  neonati  abbandonati 

fino al compimento dei 3 anni di  vita.

Dai 3 agli 8 anni questi bambini passavano poi ad un altro istituto simile e successivamente 

trasferiti ad un altro istituto fino ai 18 anni. Il passaggio da un centro ad un altro era continuo 

“tant’è che questi ragazzi erano disadattati e spesso andavano a morire in manicomio”43. 

Nel 1970 Mario Tommasini, coinvolgendo le forze cattoliche e laiche della città, occupò il 

brefotrofio bloccando il progetto nazionale che prevedeva per quell’anno l’aumento dei posti 

letto da 60 a 180. Il brefotrofio iniziò ad essere svuotato fino a cancellare il ricorso a questa 
40 Ibidem, pag. 42.
41 Intervista a Mario Tommasini, Parma 28 luglio 2004.
42 Ibidem.
43 Ibidem.
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pratica; furono contattate le mamme dei 60 bambini del brefotrofio, la maggior parte delle 

quali, a seguito dell’iniziativa dell’Amministrazione provinciale di trovare loro una casa ed un 

lavoro,  riprese  con se  il  proprio bambino.  I  ragazzi  dati  in  affidamento  ad altre  famiglie 

furono pochi.

Sensibile  alla  lotta  contro  quest’istituzione  fu  Don  Raffaele  Dagnino,  allora  parroco 

dell’Oltretorrente di Parma e caro amico di Tommasini; Don Dagnino partecipò attivamente 

alla  chiusura  del  brefotrofio  coinvolgendo  anche  i  suoi  fedeli:  “donne  qui  abbiamo  il 

brefotrofio, io e questo ragazzo andiamo per le feste natalizie e convochiamo le mamme dei 

bambini ma poi dobbiamo darli in affidamento, perciò voi che avete i calli alle ginocchia a 

furia di stare inginocchiate, state meno inginocchiate e venite ad aiutarci” 44.

Intorno  al  discorso  sui  minori  nacque  un  vasto  movimento  culturale  contro  le  classi 

differenziali e le scuole speciali che vennero così abolite; la lotta contro la discriminazione e 

l’istituzionalizzazione dei ragazzi più deboli si estese anche al carcere minorile della Certosa 

di Parma dal quale uscirono 40 ragazzi per tornare alla scuola e al lavoro.

Inoltre negli anni 1972-1973 225 giovani portatori di handicap furono inseriti nel mondo del 

lavoro, attraverso un progetto realizzato grazie anche al sostegno della Comunità Economica 

Europea che venne denominato “Progetto Pilota per l’Europa”.

Nei  primi  anni  Settanta  incominciò  una  massiccia  opera  di  dimissioni  dal  manicomio  di 

Colorno; si cercò di liberare il maggior numero possibile di ricoverati mettendoli a contatto 

con  la  realtà  esterna  e  le  sue  contraddizioni  nella  certezza  che  quest’impatto  risultasse 

terapeutico e riabilitativo.

L’inserimento nel mondo del lavoro, ad esempio, portò gli ex ricoverati a conoscenza di un 

mondo, come quello della fabbrica, in cui essi venivano oggettivati  come lavoratori  e per 

questo vivevano la contraddizione della classe operaia. Queste persone non erano più soltanto 

i “folli” che in rapporto al mondo esterno vivevano la contraddizione nei termini di normalità-

anormalità; con l’entrata nella fabbrica essi si trovavano inglobati in un mondo, anch’esso 

vittima di discriminazioni sociali, che stava attuando la sua lotta, la lotta operaia.

Inizialmente, a causa del retaggio della cultura manicomiale ancora molto forte, gli ex degenti 

mostravano dipendenza dai capi, paura di associarsi, di iscriversi al sindacato, senso di colpa 

per gli scioperi, paura di perdere le giornate a causa delle malattie, ecc.., ma con il tempo il 

passaggio  dai  laboratori  protetti  alle  fabbriche  fu,  per  molti,  un  salto  di  qualità  per  il 

44 Ibidem.
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reinserimento  nella  società45.  In quegli  stessi  anni,  gradualmente,  700 dimessi  andarono a 

vivere in 250 appartamenti nella città o in provincia.

L’inserimento  nei  quartieri  cittadini  portò  queste  persone  a  conoscenza  di  una  realtà 

profondamente cambiata, la città, e tutti i problemi ad essa collegati. Infatti gli ex degenti, 

anziani, pensionati e disoccupati erano accomunati dagli stessi problemi di solitudine e della 

difficoltà a ritrovarsi  nello spazio cittadino. Per affrontare certi problemi come la solitudine e 

le ristrettezze economiche, gli ex ricoverati si organizzavano insieme per il vitto e il bucato, 

dando  vita  a  convivenze  stabili  e  positive.  L’amministrazione  provinciale  sostenne 

economicamente  i  dimessi  attraverso dei  sussidi,  coinvolgendo persone come l’industriale 

Salvarani il quale volle provvedere gratuitamente all’arredamento di oltre cento appartamenti 

e contribuì, inoltre, al rilancio della fattoria.

Intanto, col passare degli anni, la progressiva strutturazione delle fattorie in unità autonome 

comportò una trasformazione nella loro funzione: esse passarono da luogo di transito verso 

soluzioni alternative a residenze stabili. Queste strutture finirono per diventare comunità o 

case protette in cui la dipendenza dall’assistenza degli operatori psichiatrici fu sempre molto 

forte e l’acquisizione della propria autonomia sempre molto difficile.

“I malati che abbiamo messo nelle fattorie, nelle comunità protette se non sono morti, se non 

li hanno messi negli ospizi, sono ancora la cronici”46, ricorda Tommasini; fu un errore dettato 

dall’inesperienza, “non c’era l’esperienza, ma chi mai al mondo ha chiuso un manicomio?”47.

“Noi, su 1100 persone, 700 le abbiamo messi negli appartamenti; la maggioranza di questi 

sono  usciti  dai  circuiti  assistenziali  perché  la  casa  è  libertà,  autonomia,  sicurezza, 

protezione..”48; la casa risponde meglio alle esigenze di queste persone: il bisogno di vivere i 

propri sentimenti, l’affettività, la tenerezza, l’amore, la sessualità, la possibilità di tornare a 

vivere  nel  proprio  quartiere,  nel  proprio  paese  e  di  poter  vivere  con  gli  altri.  Inoltre  gli 

appartamenti  erano  e  sono  (perché  queste  soluzioni  alternative  al  ricovero  sono  tutt’ora 

presenti  sul  territorio)  adeguati  alle  diverse  utenze;  l’assistenza  personalizzata  e  non 

standardizzata.

Queste esperienze furono la dimostrazione che bisognava guardare dietro la malattia, che per 

fare una diagnosi corretta occorreva spingersi oltre e trovare la persona; senza mai negare 

l’esistenza  della  malattia  mentale,  anzi  sottolineandone  la  necessità  della  cura  e  della 

45 Giovanni Braidi, Bruno Fontanesi, “Se il barbone beve…: cronache e documenti di un’esperienza psichiatrica 
a Parma”, Parma: Libreria Feltrinelli, 1975.
46 Intervista a Mario Tommasini, Parma 28 luglio 2004.
47 Ibidem.
48 Ibidem.
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prevenzione, si dimostrò che la malattia è parte del territorio e che per essere curata non deve 

essere strappata dal suo ambiente ma curata al suo interno.

E’ questa una certezza che ha fornito i presupposti per i nuovi progetti di assistenza realizzati 

nella provincia di Parma ed estesi anche ad anziani e disabili; nel corso degli anni, infatti, 

l’amministrazione  provinciale  ha  finanziato  appartamenti  in  paesi  della  montagna  e  della 

campagna e ha portato avanti progetti per favorire lo sviluppo economico di questi posti.

Oggi  insieme alla  lotta  per  il  superamento  delle  case  di  riposo  si  sta  anche cercando  di 

contrastare la globalizzazione attraverso lo sfruttamento delle “ricchezze povere” cioè di quei 

prodotti e di quelle attività che appartengono al territorio parmense.  Tra le iniziative per i 

disabili l’utilizzo della “domotica”,  un particolare tipo di arredamento che serve a rendere 

vivibili gli appartamenti, rappresenta la possibilità per queste persone di vivere la casa nel 

modo più semplice possibile.

L’esempio di Parma è stato illuminante per tutta l’Italia e per certi aspetti anche per l’Europa: 

la spiegazione sta sicuramente nel fatto che in questa città le persone hanno potuto vivere 

un’esperienza  di  trasformazione  sociale  tale  da  formare  una  nuova  cultura  in  fatto  di 

assistenza e solidarietà ma tale anche da generare una diversa sensibilità nei confronti della 

follia.

 

“Matti da slegare”: una testimonianza sul grande schermo

Nel 1974 l’Amministrazione Provinciale  commissionò un film sull’esperienza parmense a 

Marco Bellocchio; Mario Tommasini ha raccontato così quest’avvenimento: “io ho chiamato 

Bellocchio e gli ho detto: “sono un assessore di provincia e vorrei fare un film coi malati”49, i 

due si sono incontrati  in autogrill  per parlare di  questo progetto ma la prima risposta del 

regista fu un “Tommasini, è tardi, io devo andare”.50

Qualche giorno più tardi, però, Tommasini ricevette una telefonata in cui Bellocchio diceva di 

voler andare a Parma per conoscere la situazione. La sua visita a Parma, a Colorno e ai paesi 

della provincia dove erano sorte le nuove strutture, durò una settimana; accompagnato dagli 

operatori visitò le fattorie, gli appartamenti e le comunità, parlò con decine e decine di malati 

e alla fine decise di fare il film. 

L’unico avvertimento da parte di Tommasini fu: “Tu fai il film però sia chiaro che io non 

voglio nessuno psichiatra e nessun infermiere, altrimenti il film non si fa!”51. In seguito ci fu 

una lunga discussione sulla necessità di far parlare i malati invece che gli psichiatri: “abbiamo 
49 Ibidem.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
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incominciato a parlare al pomeriggio nel mio ufficio giù al pian terreno, c’erano gli infermieri 

e  tutti  i  compagni;  siamo stati  dentro  in  ufficio  sino  al  mattino  alle  tre  o  alle  quattro  a 

discutere, alla fine mi ha detto “ Guarda Tommasini, mi hai convinto facciamo il film senza 

medici” e abbiamo fatto il film”52.

Il film fu realizzato da Marco Bellocchio con la collaborazione del regista Silvano Agosti e di 

altri due cineasti Sandro Petraglia e Stefano Rulli; la prima versione del film, girato in 16 

millimetri, si chiamava “Nessuno o tutti” (da una poesia di Bertold Brecht) e aveva una durata 

complessiva  di  3  ore.  Questa  versione  venne  poi  ridotta,  per  ragioni  di  distribuzione,  a 

un’edizione, in 35 millimetri, della durata di 100 minuti che portava il titolo della seconda 

parte del documentario e cioè “Matti da slegare”.

Silvano Agosti impiegò quasi nove mesi per il montaggio della seconda versione; il materiale 

filmato era abbondante e occorse del tempo per trovare una forma che non tradisse il lavoro 

precedente. 

La  decisione  di  escludere  psichiatri,  psicologi  e  infermieri  fu  effettivamente  rispettata  in 

quanto il film privilegia la testimonianza diretta di alcuni ragazzi passati attraverso vari istituti 

e dichiarati irrecuperabili, raccontando il loro passato, la loro infanzia sfruttata, le loro misere 

vicende familiari e l’arretratezza dell’Appennino Emiliano;  racconta inoltre le condizioni di 

vita dei malati di mente e le loro nuove possibilità di inserimento nella società.

Questo  film non può essere  definito  solamente  un  documentario  nella  sua  accezione  più 

classica che richiede un certo distacco dall’oggetto  e una semplice funzione informativa, ma 

una testimonianza, una denuncia che, esposta senza troppe mediazioni, lascia parlare la realtà 

abbandonando la pretesa di una descrizione oggettiva.

In  “Matti  da  slegare”,  infatti,  i  lunghi  racconti  “dal  vero”  dei  protagonisti  davanti  alla 

macchina da presa sono raramente accompagnati da spiegazioni ufficiali e gli stessi registi 

interagiscono con i protagonisti senza mai invadere e prevaricare ma stimolando risposte e 

racconti.

Le tematiche affrontate nel documentario sono molteplici e gli spunti di riflessione altrettanti; 

il momento della riflessione non avviene esclusivamente alla fine del film ma durante tutta la 

sua  durata  poiché  attraverso  le  diverse  testimonianze  di  sofferenza  e  discriminazione  lo 

spettatore prende gradualmente coscienza del problema della malattia mentale, dell’ handicap, 

della povertà e della stretta connessione tra questi mali e la società contemporanea.

Le storie narrate nel primo tempo del film sono quelle di tre ragazzi, Paolo, Angelo e Marco e 

sono storie di istituzionalizzazione ed emarginazione; sono esempi emblematici di una prassi 

52 Ibidem. 
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collaudata  che  vedeva  l’inserimento  dei  bambini  o  dei  ragazzi  provenienti  da  situazioni 

difficili  nei  brefotrofi,  negli  istituti  correttivi  e  nei  manicomi.  I  racconti  dei  ragazzi  sono 

inframezzati  da  quelli  di  Angela,  un’assistente  dei  minori,  dagli  insegnanti  di  Paolo  e 

dall’assessore Tommasini; anche le madri sono coinvolte, raccontano le loro vite sfortunate e 

parlano dei loro figli.

Il film si apre con una chiara denuncia agli istituti per minori e allo sfruttamento sul lavoro 

che questi minori sono costretti a fare per conto di padroni ignoti.

Paolo  è  un  bambino  molto  intelligente  e  vivace  che  ha  trascorso  alcuni  anni  in  Istituto, 

successivamente  viene accolto al  Montagnana,  un centro che si  occupava di raccogliere i 

bambini usciti dagli Istituti e inserirli poi nelle scuole o nel mondo del lavoro. Il suo impatto 

con la scuola è molto violento e vissuto in un rapporto di inferiorità verso i suoi compagni che 

sfocia in comportamenti aggressivi ed egocentrici. Nella discussione affrontata in classe con i 

suoi  compagni  Paolo  mostra  una  maturità  sconvolgente  rispetto  ai  discorsi  degli  altri 

ragazzini. Il rapporto con sua madre è molto conflittuale; questa donna si ubriaca spesso e si è 

sposata più volte, ha mandato suo figlio in Istituto perché non poteva crescerlo in casa, era 

sola, lavorava tutto il giorno e in più aveva un anziano in casa da accudire. La Provincia ha, 

poi fatto in modo, tramite sussidi, che la madre riprendesse con sé il figlio. Paolo vorrebbe 

lasciare la scuola per andare a lavorare, ma non può perché non ha ancora l’età giusta; la sua 

insofferenza verso la scuola lo porta a chiudersi e a non voler parlare di quello che succede a 

casa sua. 

La storia di Angelo, fervente comunista, racconta quella della montagna, un’area povera e 

depressa che ha fornito agli Istituti e al manicomio il più alto numero di ricoverati. E’ una 

storia di povertà che passa attraverso la dolcezza di una madre, costretta a causa delle misere 

condizioni  di  vita  a  mettere  Angelo,  figlio  illegittimo,  nel  brefotrofio.  Comincia  così  il 

passaggio del ragazzo da un istituto all’altro. La montagna presentava una serie di difficoltà 

come il trasporto dalle frazioni ai centri più grandi, la mancanza di lavoro, l’emigrazione, che 

rendeva impossibile alle famiglie più povere la possibilità di crescere da soli i propri figli.

“Età reale anni sei, età mentale anni tre, quoziente intellettivo 0.55; il bambino quindi non può 

trarre alcun profitto dalla frequenza di una scuola normale, in considerazione anche della sua 

situazione familiare riteniamo che sia consigliabile un ricovero in Istituto per deboli mentali 

parzialmente recuperabili”53; questo, per qualcuno, è Marco.

La sua storia come quella di tanti altri ragazzi parte dall’infanzia; viene messo in uno degli 

istituti più atroci: la Sacra Famiglia di Cesano Boscone, una struttura che comprendeva la 

53 “Matti da slegare”, Marco Bellocchio, Silvano Agosti, Sandro Petraglia, Stefano Rulli, 1976.
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scuola, l’ospedale e anche un bel cimitero. I bambini entravano in quest’istituto, crescevano 

tra violenze e sfruttamento e marcivano lì dentro fino alla sepoltura.

La madre di Marco racconta che quando andò a trovarlo in istituto si accorse che lì dentro 

“c’erano i matti”54, camice di forza, ragazzi che urlavano, dopo qualche giorno fece uscire suo 

figlio dall’istituto.

Il centro Montagnana si è preso cura di Marco aiutandolo a superare le sue frequentissime 

crisi  depressive  (tentò  anche  di  suicidarsi  con  la  trielina)  e  fornendogli  un  lavoro  come 

manovale e la possibilità di imparare a leggere e a scrivere. Una dimostrazione di come nella 

realtà parmense il concetto di irrecuperabilità è stato superato.

La madre di Marco racconta la sua difficile storia di bambina, messa fuori casa fin da piccola, 

che per vivere ha dovuto fare per qualche anno la prostituta; di suo marito, dal quale si è 

separata, un delinquente ubriacone che tiene con sé la loro figlia facendole fare la vita.

Il  passato  e  il  presente  sono  raccontati  da  questa  piccola  donna  con  parole  accese  ed 

espressive che coinvolgono e commuovono chi l’ascolta.

La realtà  degli  istituti  religiosi  viene raccontata  poi  dal  tentativo,  da parte  dei  registi,  di 

entrare in questi posti, come l’Istituto Santa Maria delle Suore Chiappine e l’Istituto Privato 

Biondi per filmare i bambini all’interno.

Ma le suore, senza addurre qualsiasi tipo di motivazione, si rifiutano di far filmare anche solo 

degli stanzoni vuoti; è un rifiuto che parla chiaro: bisogna tenere nascosto l’orrore di questi 

luoghi ai registi e a tutto il mondo. 

In questo modo l’Istituto si racconta da solo, non c’è neanche più bisogno di vedere realmente 

quelle stanze,  si  intuisce che dietro quelle porte bianche ci  sia la  violenza disciplinata,  la 

vergogna della reclusione.  E’ un segno di chiusura di una parte della Chiesa di fronte al 

cambiamento, è l’espressione di un mondo autoritario…

I discorsi sulla Chiesa prendono forma attorno a un tavolo dove sono seduti Marco, Angelo e 

un prete fortemente anticomunista che cerca di minimizzare e quasi di negare le violenze 

riscontrate in questi  Istituti  religiosi  accusando i  ragazzi  di farsi  manovrare dai politici  di 

sinistra che vogliono spostare il discorso dell’assistenza sul piano della lotta politica.

L’azione svolta dai religiosi negli anni di trasformazione del manicomio non è stata univoca: 

un esempio come quello di Don Dagnino e il suo impegno nella chiusura del brefotrofio è 

indicativo di una parte della Chiesa che si è adoperata nella lotta alla discriminazione portata 

avanti  dall’Amministrazione  provinciale.  Nonostante  il  diverso  orientamento  politico, 

nell’intervista Mario Tommasini si è espresso in questo modo: “La Chiesa è contraddittoria 

54 Ibidem.
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com’è contraddittoria la società odierna: noi dobbiamo vivere dentro alle contraddizioni; il 

clero era così però anche dentro al  clero c’erano delle persone che sentivano che le cose 

andavano cambiate, noi non dobbiamo precluderci nessuna strada. (…) La nostra lotta è stata 

sempre trasversale”55 .

Dalle  discussioni  che  gli  autori  affrontano  con  i  soli  ragazzi,  emergono  tematiche  come 

l’esperienza  dell’omosessualità  che  alcuni  di  loro  hanno vissuto  negli  Istituti  e  i  rapporti 

sessuali  con  delle  prostitute.  All’interno  dell’istituto  la  sessualità  si  manifesta  come  un 

meccanismo che produce rapporti di potere e di gerarchia tra i ragazzi stessi; l’omosessualità 

diviene un rito a cui  quasi  tutti  si  sottopongono.  Le esperienze sessuali  vissute con delle 

prostitute e  incoraggiate da un operatore del Montagnana, vengono giudicate negativamente 

dai ragazzi poiché prive della possibilità di stabilire veri “contatti umani”.

L’atmosfera  che  si  crea  attorno  a  queste  scene  è  molto  rilassata:  autori  e  protagonisti 

stringono un rapporto confidenziale tanto che i ragazzi si lasciano andare a racconti divertenti 

e le discussioni risultano molto più libere rispetto a quelle precedenti. Paolo, ad esempio, in 

questo contesto parla di sua madre senza resistenze, esprime giudizi e si fa molto critico nei 

confronti di psicologi e assistenti sociali. 

Il secondo tempo del film è dedicato ad esperienze di reinserimento nella società di ragazzi 

con  problemi  mentali  e  alla  testimonianza  diretta  di  alcuni  ex  degenti  del  manicomio  di 

Colorno.

La prima esperienza è quella di  una coppia che ha accettato di  far  vivere a casa loro sei 

ragazzi definiti irrecuperabili; questi ragazzi provenivano da un istituto mantovano, il Sospiro, 

e avevano vissuto sin da piccoli nel cronicario insieme a vecchi di novant’anni. Nudi, legati, 

denutriti e in mezzo alla loro stessa sporcizia; uno di loro, Francesco, dovette essere operato 

perché  essendo  stato  legato  per  moltissimo  tempo  aveva  dei  duroni  ai  calcagni  che  gli 

impedivano di camminare e portare le scarpe. Un altro ragazzo, Guglielmo, era chiamato “il 

picchiatore  del  Sospiro”  poiché  quando gli  infermieri  volevano  picchiare  un  malato,  non 

potendolo fare con le loro mani, dicevano a Guglielmo di andare a picchiarlo. 

Quando questi ragazzi entrarono in casa non sapevano lavarsi, stare seduti, usare le posate e 

non conoscevano il denaro; questa coppia ha cercato di creare un ambiente il più familiare 

possibile tale da non rievocare in essi l’immagine dell’istituto. Ai ragazzi è stato insegnato ad 

andare al cinema da soli, a usare il denaro per le loro spese, a prendere l’autobus, a conoscere 

la città e a lavorare; hanno imparato ad usare le macchine dimostrando di essere in grado di 

lavorare in fabbrica. Nonostante i ragazzi portino addosso come delle cicatrici i segni fisici e 

55 Intervista a Mario Tommasini, Parma 28 luglio 2004.
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psicologici degli anni trascorsi in istituto,  la loro esperienza dimostra l’infondatezza di certe 

definizioni come quella di  irrecuperabilità e di “tutte quelle terminologie che non valgono 

niente, che servono semplicemente a giustificare l’internamento”56.

La seconda esperienza raccontata nel film è l’inserimento in una fabbrica di alcuni ragazzi 

ritardati  e  handicappati;  si  tratta  della  gestione in proprio del  movimento  operaio,  di  uno 

scambio reciproco tra i ragazzi e gli operai che, al momento del film, dura già da tre anni. Un 

operaio racconta: “qui hanno trovato degli amici, noi di questi problemi eravamo allo scuro. 

(…) Quest’esperienza  ha  risvegliato  il  sentimento  dell’affetto  e  dell’amicizia  anche  negli 

operai”57.  Questo contatto ha prodotto grandi miglioramenti  nei ragazzi;  hanno imparato a 

lavorare, a stare tra la gente a stabilire delle relazioni d’amicizia tra loro e con gli operai. C’è 

un episodio nel film che fa molta tenerezza: dal calendario della fabbrica spariscono tutti i 

sabati e tutte le domeniche, uno dei ragazzi handicappati li ha cancellati perché sono giorni in 

cui non si lavora e per questo egli deve rimanere a casa lontano dalla fabbrica e dai suoi 

amici. Fa tenerezza, ma fa anche pensare al fatto che purtroppo per questi ragazzi gli unici 

momenti di vita sono i giorni lavorativi, quelli che trascorrono in fabbrica con i loro amici-

colleghi. È importante notare che il momento della collettività ha favorito grossi progressi, al 

contrario, l’isolamento degli istituti ha prodotto per anni solo alienazione.

Le ultime testimonianze del film, quelle che vengono raccontate dagli ex internati a Colorno, 

sono intramezzate dalle immagini di una festa che si tiene nell’OPP di Colorno; questa festa 

danzante è un gran momento di cinema: da una galleria di inquadrature emerge la capacità di 

rivelazione degli esseri umani, la capacità di diventare, attraverso volti che parlano e occhi 

che raccontano, dei personaggi.

Manlio Martinelli, un ex partigiano ricoverato a Colorno, racconta la sua esperienza nell’OPP, 

una storia fatta di violenze brutali e gratuite, ma non è solo la sua storia. Attraverso le sue 

riflessioni  egli  riesce  a  rendere  una  situazione  di  sofferenza  comune a  tanta  gente  che  è 

passata dal manicomio: “lo scricchiolio delle porte che si chiudono è come un ossessione che 

l’ammalato ha nel cervello; questo chiudere per forza dentro, chiuderti al di fuori della civiltà 

(…). Guardiamo in faccia la gente perché quando uno entra in questo ambiente è marchiato, è 

difficile uscire fuori, entrare nel mondo del lavoro, entrare in famiglia”58.

C’è poi la testimonianza di una donna che ha vissuto 35 anni a Colorno, di cui 5 legata giorno 

e notte; “eravamo costretti a star chiusi, ti legavano e ti picchiavano, rovinavano le persone 

storcendoli  per  sempre le  mani”59.  Uscita  dal  manicomio questa  donna è  andata  a  vivere 

56 Ibidem. 
57 “Matti da slegare”, Marco Bellocchio, Silvano Agosti, Sandro Petraglia, Stefano Rulli, 1976.
58 Ibidem.
59 Ibidem.
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insieme ad un’altra ex ricoverata in un appartamento in un quartiere di Parma; ella dice di non 

prendere più nessuna pastiglia poiché non ne ha mai avuto bisogno e racconta della sua nuova 

vita di casalinga, delle sue giornate passate in libertà tra la gente.

Una giovane donna, invece, racconta del suo peregrinare da un istituto all’altro da quando era 

piccola; dall’Istituto Santa Maria delle Suore Chiappine, dove veniva regolarmente picchiata 

perché si rifiutava di andare alla messa tutte le mattine alle sei, venne trasferita alla neuro per 

quindici  giorni,  poi  siccome non c’erano letti,  all’osservatorio  dell’OPP:  “prima ero nelle 

tranquille,  poi sono stata messa nel reparto agitate col corpetto e la scuffia, lì  nel reparto 

agitate erano tutte legate con la bava alla bocca, gli mettevano il piatto d’alluminio per terra e 

mangiavano così, legate. Anche io sono stata legata”60. “Corpetto” e “scuffia” erano mezzi di 

contenzione in uso negli ospedali psichiatrici per sedare i più agitati: quando una malata era 

agitata  e non voleva farsi  legare,  veniva presa con forza e incappucciata con un lenzuolo 

bagnato che, tenuto stretto dietro la nuca, faceva mancare il respiro fino a farla calmare.

Il film è anche la testimonianza di quelle persone che non ce l’hanno fatta ad uscire, che 

hanno preferito rimanere dentro l’ospedale perché ciò che c’era fuori li spaventava: “Non me 

la sento mica di uscire fuori ed affondare la vita”61, dice una signora rivolgendosi ai registi e a 

Mario Tommasini; e poi un signore confessa: “ho provato quattro o cinque volte poi sono 

sempre tornato indietro, ormai mi sono abituato, la vita fuori non mi interessa”62. “Un uomo 

che è stato lì trent’anni dice “è meglio se sto qui”, quando le persone stanno lì per trent’anni si 

istituzionalizzano a spese della propria mente, della propria libertà, del proprio vivere”63, così 

Tommasini  giustifica  quest’atteggiamento;  ma va  oltre,  “il  manicomio  ha  prodotto  la  più 

grave malattia, quella della paura di ciò che  fuori; queste persone hanno paura ad uscire, noi 

dobbiamo aiutarle ad uscire fuori”64.

“Matti da slegare” è una testimonianza, una denuncia, un film d’intervento; “per due ore dei 

malati internati da anni – a volte – da decine di anni – in spaventosi bagni psichiatrici, dei 

bambini presi negli ingranaggi della settorializzazione medico-pedagogica prendono la parola 

o piuttosto ci  afferrano, scuotono in noi delle zone che di solito preferiamo mantenere al 

riparo”65.

 Nessuno o tutti – tutto o niente. 
60 Ibidem.
61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 Intervista a Mario Tommasini, Parma 28 luglio 2004
64 “Matti da slegare”, Marco Bellocchio, Silvano Agosti, Sandro Petraglia, Stefano Rulli, 1976.
65 Felix Guattari, La rivoluzione molecolare, Einaudi, Torino, 1978, p. 98.
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Non si può salvarsi da sé.

O i fucili – o le catene.

Nessuno o tutti- o tutto o niente.

B. BRECHT
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Parma, 28 luglio 2004

D: …. una svolta di che tipo?
R: Noi andiamo avanti sul superamento delle istituzioni violente, che ne sono rimaste 2, 3: il 
carcere, la famiglia e gli ospizi. Noi abbiamo già dimostrato che si può far vivere la pena in 
modo diverso, questo è dimostrato... dicano quel che cazzo che vogliono...abbiamo tirato 
fuori 400 persone dal carcere, perciò abbiamo dimostrato che per tantissimi crimini è 
possibile far vivere le persone in libertà, ecc..ecc..
Libertà però pagando il debito che hanno. In più abbiamo dimostrato che si può far senza gli 
ospizi; la famiglia è una cosa dura…no perché è anche delicata, hai capito?
D: Io volevo partire un po’ dalla sua storia: nel ‘65 entra nel manicomio e si rende conto 
della situazione che c’é…poi io so che lei tornando a Parma era quasi deciso a dimettersi, poi 
però s’è ricreduto, volevo sapere cos’è scattato?
R: Volevo dimettermi perché io ero un operaio ed ero spaventato di fronte a quell’inferno, 
perché è proprio un inferno, come sono gli inferni oggi le case di riposo, ma poi, perché 
invece di andare a casa io comincio a portarli nelle case e chi li vuole glieli diamo, ed è una 
cosa se vuoi anche semplice. Poi abbiamo scoperto in questi anni che noi siamo l’unica 
Provincia in Italia che ha messo 700 dimessi dal manicomio in 250 appartamenti e invece 
nelle altre province hanno fatto dei travasi dai manicomi alle case di riposo, in Emilia, 
dappertutto sono state poche le province che hanno fatto sto lavoro qua. Però noi vivendo 
quest’esperienza abbiamo imparato tante cose: il superamento delle istituzioni violente, non 
so quest’anno è 31anni che abbiamo vuotato e chiuso il brefotrofio, vuotarlo vuol dire trovare 
le famiglie, vuol dire dare a questi bambini una mamma e un papà che altrimenti sarebbero in 
giro per gli istituti; riportare a casa i ragazzi handicappati negli istituti è voluto dire arricchire 
la cultura della città perché la città ha capito che questi bambini e questi ragazzi devono 
comunque vivere e non convivere nel proprio territorio. E allora vengono superate le classi 
differenziali, le scuole speciali e la scuola si arricchisce di una cultura di solidarietà; così 
come la chiusura del carcere minorile, si vuota e si chiude il carcere, però vuotarlo vuol dire 
rendere responsabile la città che questi sono figli suoi, non figli dell’istituzione carceraria. Il 
manicomio per noi è stata una grande scuola perché da tutta la merda che c’era in manicomio 
abbiamo ritrovato un’umanità dolce, un’umanità che ti parlava anche senza parlare, cioè che 
bastava che, se tu hai visto il film “Matti da slegare”, tu hai visto le facce di queste persone 
che ti chiedevano di essere capite, di essere liberate, e queste persone, (visto che tu vuoi fare 
una cosa sulla follia), su 1100, s’è arrivati anche a 1200, c’erano due diagnosi che 
etichettavano queste persone: la schizofrenia e l’oligofrenia. Io ti faccio un esempio: una di 
queste schizofreniche nel ’69 (l’abbiamo tirata fuori), era una donna curiosa, avrà avuto 30-35 
anni, lei voleva vivere, è andata a Firenze, è andata a fare la donna di servizio a casa di 
persone agiate, a un certo punto loro hanno avuto un bambino e lei guardava sempre questo 
bambino intanto che faceva le pulizie, la mamma di questo bambino e il papà vedevano come 
Elisa (questa è una cosa in anteprima..me l’ha ricordata Righetti al bar) e allora le hanno detto 
“Elisa, il bambino s’è affezionato a lei, facciamo una cosa prendiamo una donna che fai i 
lavori e tu guardi il bambino” e allora lei gli ha detto “guardi io vi devo dire la verità: io sono 
stata 21 anni nell’Ospedale Psichiatrico di Colorno, io sono schizofrenica, mi hanno messo in 
manicomio con questa diagnosi”. Questi due giovani si sono guardati e hanno detto “tu sono 
già due anni che lavori con noi, sei una donna dolce, buona e attenta e poi il modo in cui tu 
guardi il nostro bambino…noi ti facciamo lavorare lo stesso”. Lei è stata lì 15 anni in questa 
famiglia.
Ti ho fatto quest’esempio per dire che io su 1100 internati, oligofrenico vuol dire una persona 
che non capisce, che è ritardato, che è limitato…noi diciamo che però, e diciamo ancora, che 
è un uomo e una donna che può convivere con le sue capacità, che poi capisca al 100%, 
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magari fra noi tre, no, ci sarà1che capisce l’80, l’altro 70 e l’altro 85, però possiamo 
convivere lo stesso..che cazzo vuol dire etichettare cosi?
D: Erano diagnosi per poveri praticamente…
R: Infatti nel manicomio non c’era il ricco, c’era un insegnante e un avvocato, basta. 
Contadini, operai, artigiani, braccianti.
D: E venivano tutti dalla montagna?
R: No, molti dalla montagna ma anche dalla città, la maggioranza dalla montagna. Perciò la 
follia, la malattia mentale esiste, sai? Noi non abbiamo mai detto che non esisteva. La malattia 
mentale esiste e va curata. Ma anche la malattia mentale, perché è una malattia non deve 
essere tolta, strappata dal suo territorio, la malattia mentale è l’uomo e la donna. E allora 
come tutte le malattie (la tubercolosi, il mal di cuore) vengono curate e poi trasferite sul 
territorio, se c’è una ricaduta ritorna in Ospedale il malato. Allora se uno è malato di mente, 
non deve essere l’unica argomentazione che te lo porta in manicomio, che serve a tutto 
fuorché curarsi, va bene? Perché a livello dei farmaci mentre il mondo è andato avanti sulla 
farmacologia, li al manicomio nessuno conosceva i farmaci. E io apro una parentesi: quando 
Basaglia, lui fu molto attaccato Franco..lui era un grande medico. Franco Basaglia conosceva 
i farmaci, non so io mi ricordo tanti episodi, ma per farti un esempio, un giorno passiamo dal 
reparto e c’era una donna che si vedeva che non stava bene, perfino io l’avevo capito, perché 
quando uno non sta bene fa delle cose..cosi..diverse, si capisce dal viso, si trascura, anche 
come parla, e allora lui ha detto all’infermiere “Mi fa vedere le cartelle, per favore?” guarda le 
cartelle e poi chiede “ma chi è il medico? Quando lo vede, non c’è fretta perché sa io sono 
sempre in giro, dica al dottore di venire da me”. Allora lui diceva “questo farmaco non va 
bene”..e parlava col medico e gli spiegava, rispettandolo, non umiliandolo, “questo farmaco 
non va bene, questo qua va meglio perché…”.
Perciò Basaglia è stato anche un gran farmacologo e nessuno l’ha mai detto, perché come 
tutte le persone responsabili che hanno un ruolo, devono capire, impadronirsi degli strumenti 
che concorrono alla cura o alla guarigione di un malato, perciò Basaglia non è stato solo 
l’uomo che ha detto vuotiamo i manicomi, vuotiamo i manicomi ma miglioriamo. La prima 
cura però era quella di togliere da lì queste persone. Nel nostro manicomio c’erano 
1100internati e c’erano 4 dottori, quando sono usciti ce n’erano 25 perché…come si fa? Il 
direttore diceva “Ma non possono fare neanche le cartelle i medici, una cartella è composta da 
ore di lavoro...”. E come si può stare in un manicomio, dove si spendeva su 1100 internati  4 
milioni e 500 mila lire all’anno di farmaci...niente.
Perciò ormai il manicomio era un anello della catena di violenza che era indifendibile, noi 
abbiamo sofferto, abbiamo lottato, però all’inizio la gente è rimasta traumatizzata. Io stesso 
ho dei ricordi di bambino: c’era un uomo giovane..che un giorno non scompare, “Mamma 
dov’è Brando?”, “Eh, è andato al manicomio, s’è ammalato e li lo curano” e io, come tutte le 
persone ci credevo, la gente la pensava come me. Perciò quando io sono entrato nel 
manicomio ho capito che non si poteva gestire, non si può amministrare la violenza, tutto 
fuorché la violenza. 
Bisognava dimostrare che queste persone prima di essere ammalati erano persone, perché se 
un medico vede solo la malattia  lui non farà mai una diagnosi corretta, allora tu devi vedere 
la persona e nella persona c’è anche la malattia come tutti noi più o meno abbiamo, però noi 
ci rapportiamo come persone, non come malati. Voi giovani dovete far tesoro di queste cose 
qua perché noi l’abbiamo imparato vivendo come la scienza arriva a volte a distruggere la 
malattia, a distruggere l’uomo perché ha paura della malattia. Anche la scienza ha dovuto 
ripensare a questa cosa. Basaglia ha detto una cosa molto bella: “Noi abbiamo dimostrato che 
i manicomi possono essere vuotati e chiusi, non sappiamo poi nel futuro se riapriranno dei 
manicomi, però una cosa è certa: noi abbiamo dimostrato che si può fare a meno di queste 
strutture, noi abbiamo dimostrato che prima di tutto guardiamo l’uomo e guardiamo anche la 
malattia”, perciò il nostro contributo l’abbiamo dato. Perciò voi dovete proprio fare un passo 
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di più di noi, quello di continuare  a guardare la persona e ad ascoltare la persona e a pensare 
anche come se voi foste come questa persona, e allora quando una persona ti dice che ha 
bisogno di vivere i suoi sentimenti, l’affettività, la tenerezza, l’amore, la sessualità, che sogna 
la sua casa il suo quartiere, il suo paese, perché ricorda la vita bella che ha avuto nel suo 
luogo, che sogna di potere vivere con gli altri, queste sono cose che un operatore sociale o 
sanitario non può non far riferimento. Allora ve ne accorgereste che se voi entrate nella 
professione con questa cultura voi ricevete un contributo culturale non solo nella vostra mente 
ma anche nei sentimenti, sarete stimolati a imparare tante cose, non so se rendo l’idea…
D: Infatti oggi c’è come una regressione, un aumento degli psicofarmaci…
R: Se ti fermi sulla malattia… 
D: Infatti il concetto di pericolosità del malato non è cambiato
R: Scusa, io ti dico una cosa: sono passati dal 65…dunque 39 anni, nel 66 abbiamo liberato i 
primi matti, e allora ti dico io non mi sono mai preoccupato di sapere che malattia aveva 
quest’uomo qua, non faccio mica il medico, io sono amministratore, io devo vedere come 
devo considerare i miei servizi. Il manicomio non era un servizio, era un luogo di reclusione 
per i malati e per gli infermieri. Ti dico una cosa: nel manicomio ogni piano, ogni camerona 
aveva il suo sgabuzzino, in parecchi sgabuzzini, c’erano dei bastoni alti così che gli infermieri 
usavano per mandare a letto i malati. Quando sono entrato in manicomio c’erano 200 persone 
legate, quando le abbiamo slegate avevano le braccia e le gambe anchilosate. Per gli 
infermieri legare era una cosa normale, per loro “non capisci un cazzo, dai va su!”, quante 
persone hanno ammazzato nei manicomi, non so se ne hanno ammazzate di più in carcere o 
nei manicomi però era il luogo che produceva la violenza, perciò la scienza, la professionalità 
non esisteva e allora c’era la repressione.
D: Com’è stato possibile passare da un tipo di infermiere a un altro, lei ha detto da custode ad 
angelo custode? Non c’era un corso...
R: Non c’era niente! Ma tu metti l’infermiere a vivere in una casa in un quartiere, l’infermiere 
che prima ha paura, l’infermiere è stato educato alla paura tant’è che prima si assumevano 
infermieri a livello d’altezza..
D: Prestanza fisica...
R: Se superava gli 1.70 allora era un bravo infermiere. Allora questi  ragazzi, erano educati a 
gestire la violenza non a gestire la persona..Gli infermieri nel quartiere con i malati senza 
volere loro imparavano con i malati, il malato doveva imparare ad aver cura del proprio 
corpo, le donne imparavano a lavarsi il bicchiere a rifarsi il letto..anche se c’erano delle reti le 
prime volte (risate). Dovevano parlare col vicino, con l’infermiere andare a far la spesa, ma 
intanto che imparava il malato, si riabilitava anche l’infermiere. Negli anni 80 ci fu uno 
sciopero della fame di 5 giovani nel carcere di Milano perché accusati di terrorismo per essere 
giudicati, erano 5 anni che erano dentro senza fare il processo, allora noi abbiamo ottenuto 
che questi detenuti fossero affidati a me, alla municipalità. C’era uno che era già dentro il 
carcere e l’abbiamo messo a lavorare in una cooperativa agricola e allora il direttore (del 
carcere), che era una brava persona, ci ha mandato un agente, ha mandato il più duro, il più 
severo, il più cattivo e nel giro di pochi giorni l’agente di custodia il più ligio alle leggi 
carcerarie era sorridente, aiutava e io non gli dicevo niente.
Insomma erano passati diversi mesi e io l’ho detto al direttore e lui è venuto a vedere: 
“Tommasini, ma guardi che l’agente è cambiato, è diventato più socievole, parla, ascolta, fa 
delle cose”.
Ti faccio quest’esempio per dirti che queste istituzioni distruggono anche l’operatore, mentre 
invece se tu metti in condizione l’operatore, in carcere l’agente, in manicomio l’infermiere, il 
medico, cambia la cultura dell’uomo e della donna, che mica siamo nati per essere cattivi noi, 
nell’ambiente dove viviamo subiamo le ingiustizie dell’ambiente. Perciò quando diciamo che 
abbiamo liberato i matti, abbiamo liberato anche gli operatori, abbiamo liberato la scienza, 
liberando la libertà di queste persone abbiamo messo in condizione voi di fare un lavoro 

95



dignitoso, di utilizzare bene la vostra professione, i vostri anni, la vostra fantasia, la vostra 
intelligenza e allora voi dovete far tesoro e andare più avanti di noi perché questa piaccia o no 
è la nostra storia!
D: Infatti lei ha detto che questa è stata una rivoluzione d’amore interrotta a metà, cosa l’ha 
interrotta? La politica?
R: In Italia ti faccio due esempi, guarda è la prima volta che lo dico perché arrivo fresco 
fresco dall’incontro con Rigetti, allora…si, si, ti interessa: noi, io e tutta la mia gente, tieni 
conto che io quando ero andato in manicomio c’erano 4 medici e 170 infermieri durante gli 
anni, io sono stato 13 anni, dal 65 al 78 quando è stata fatta la riforma sono uscito via; io ho 
lasciato la psichiatria che c’erano 450 infermieri, perché se tu vuoi lavorare devi avere gli 
operatori necessari e 20-25-30 medici. Con queste persone noi abbiamo portato nelle case i 
malati di mente, con queste persone noi abbiamo imparato quello che Basaglia, io gli voglio 
bene non solamente perché ha vuotato il manicomio, ma perché Basaglia ha teorizzato il 
concetto di emarginazione sociale che è dappertutto, i più evidenti erano i bambini nelle 
scuole speciali, nelle classi differenziali, un bambino che era senza genitori andava in un 
brefotrofio, il ragazzo che commetteva un reato andava in carcere minorile, un detenuto per 
qualsiasi reato andava in carcere, un vecchio, perché povero (perché negli anni 80 ci 
andavano i poveri negli ospizi) andava in ospizio. E allora noi facendo questo lavoro sul 
territorio, vivendo queste esperienze, abbiamo arricchito la nostra intelligenza. Mentre 
portiamo i malati nelle case, facciamo le cooperative dei matti, no? La prima cooperativa 
nasce in Borgo Felino l’8 marzo; io ho detto alla Santi “Ma Santi abbiamo fatto la 
cooperativa, come la chiamiamo?” e la Santi che era una vecchia prostituta che entrò nel 
manicomio 40 anni prima, disse “Tommasini, la cooperativa è nostra, chiamiamola NOI!”
E nasce la cooperativa “Noi”, perché è tutto un filone, non so se a te può interessare…ma sí 
non può non interessarti, loro riparavano gli indumenti dei malati del manicomio, stiravano e 
cucivano le lenzuola, da lì in questa cooperativa i vicini venivano a farsi riparare i pantaloni, 
le camice, mi ricordo che c’era una bella donna che abitava vicino a Borgo Felino che portava 
i suoi indumenti, indumenti fini, diciamo, e loro: “ma io ho paura signora, è di seta questa 
qua!”. Morale: noi abbiamo capito che si potevano fare delle cooperative che avevano anche 
un reddito e che contemporaneamente, non so, andavano a seminare la saggina con un 
infermiere bravo, facevano le scope e le vendevano, facevano i pezzi per la Provincia, i 
contachilometri di cemento…abbiamo capito che questa gente nel lavoro migliorava, perciò 
non fuori per essere fuori..
Da queste cooperative sono nate poi le cooperative sociali ed erano miste malati ed operatori 
che lavoravano. Morale: da questa esperienza è nato un lavoro nuovo per gli operatori e il 
lavoro per i malati. Parma oggi avrà, non so quanti 500, 1000 soci; e allora nasce l’operatore 
di strada, l’operatore che porta assistenza nelle case degli anziani, nascono tutte quelle nuove 
personalità che altrimenti il territorio non avrebbe fatto e che poi voi sareste andati a lavorare 
in un istituto, in un manicomio, in un ospizio e oggi invece lo psicologo, l’operatore sociale, il 
medico, il sociologo oggi possono lavorare nel territorio perché è li  che vive la malattia e i 
servizi.
Noi siamo l’unica provincia in Italia che ha vuotato tutte le istituzioni che io ti ho elencato, 
ma in più oggi abbiamo imparato che in Italia bisogna cambiare il modello di sviluppo 
economico, la nostra è una pazzia quella che stiamo facendo adesso, però io sono abituato, ho 
imparato che dalle piccole cose sono nate grandi riforme e noi siamo dei testoni. Adesso noi 
abbiamo una grande sfida che più di 10anni fa io mi ricordo che nel 94 io portai una parte del 
Consiglio regionale e la giunta regionale alla fattoria di Vigheffio che è una struttura che 
abbiamo fatto i primi anni per dimostrare che i malati potevano vivere in libertà e potevano 
vivere con i bambini, per molti anni al mattino veniva la scuola materna del comune di Parma 
a giocare perché li c’era il parco giochi e matti e bambini avevano sconvolto la città, prima ci 
hanno attaccati poi hanno visto che andava bene, anni dopo abbiamo fatto venire dei detenuti 
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coi bambini della scuola materna e ci sono ancora. Perciò vedi queste cose non muoiono mai, 
anzi risaltano fuori, se ti dico che ieri l’altro hanno fatto un articolo sulla Professoressa 
Caronna (docente universitaria) ha avuto dal rettore l’incarico di interessarsi dei disabili che 
devono andare all’università, cosa che noi non siamo mai riusciti a fare. Adesso Parma è la 
città che ha più disabili dentro l’università in tutta Italia (223), perciò tu imposti una cultura 
che se anche te la soffocano, perché sai, è stato difficile perché i partiti non ci hanno mai 
aiutato…
D: E a livello più basso?
R: Con il territorio? Quando abbiamo vuotato il manicomio a Colorno nel ‘73 il PCI perde il 
6.50% a Colorno perché gli abbiamo smontato la Fiat, tu chiudi la Fiat del manicomio e i 
giovani sono costretti a cercare altro lavoro e allora Colorno è stato un comune che 
economicamente s’è sviluppato in proporzioni più degli altri comuni, perché liberandosi dal 
manicomio la gente s’è interessata…
D: Io sono stata a Colorno a vedere il manicomio e ho notato che la gente non ne parla tanto, 
tende a…
R: Per forza, tende a dimenticare anche perché...però il paese..
D: I primi anni…
R: I primi anni ci ha rotto i coglioni molto, ti porto un esempio: 20 anni dopo mio figlio fu 
mandato ad aprire un’agenzia della banca a Colorno, io non gli ho mai detto niente però 
pensavo: “Proprio a Colorno mandano mio figlio” e dopo dieci anni parlando con mio figlio 
anche lui mi  ha detto: “Papà io non te ne ho parlato ma avevo una paura” beh a Colorno dove 
nasce la sua carriera, i primi a venire furono i medici i dimessi e gli infermieri “Sei il figlio 
dell’assessore?” e ha sviluppato l’agenzia in un modo strepitoso, meravigliando tutti! Perciò a 
Colorno in fin dei conti hanno capito che gli abbiamo fatto una cosa che andava fatta ma 
anche per lo sviluppo…
Allora prima c’era tutto il concetto della follia che era una cosa misteriosa, falsa che usavano 
la scienza per distruggere le persone, adesso noi partendo da questa perversione della scienza, 
abbiamo riabilitato la scienza medica perché oggi ci piaccia o no, lo psichiatra fa molto meno 
male di prima, quante volte lo continua a fare, eh? Quando penso al centro Diagnosi e cura...e 
non farmi parlare…però almeno il manicomio non c’è. Noi dobbiamo andare avanti, noi 
continuiamo a lavorare per arrivare al superamento delle case di riposo e ci stiamo riuscendo, 
tant’è che la Provincia oggi non finanzia più ospizi se non si trasformano ma finanzia gli 
appartamenti, e allora noi con gli anziani, avendo avuto questa grande fortuna di far nascere le 
prime cooperative sociali, oggi vogliamo fare qualcosa di più, noi vogliamo, dove andiamo, 
favorire lo sviluppo economico di quella frazione, di quella montagna, di quel paese, di quel 
quartiere e con grosse difficoltà ci stiamo riuscendo.
Io ho un sogno nell’angolo del mio cuore, che un giorno, io sono un uomo di sinistra, ti parlo 
della mia appartenenza, che lo schieramento di centro-sinistra rimetta in discussione questa 
globalizzazione e incominci a parlare di un nuovo modo di sviluppare economicamente le 
nostre ricchezze. Per me vuol dire trasformare i soldi che si buttano via in certe cliniche che 
non sono cliniche, in certi ospizi che non rappresentano la vita di nessuno se non la 
sofferenza, che questi soldi vengano investiti per arricchire il territorio e perciò arricchirsi di 
giovani operatori, di giovani psicologi, di giovani sociologi, di giovani dottori che in 
montagna invece di mandare la gente negli ospizi, facciano delle case. La nostra rete sociale si 
concentri ad assistere gli anziani, partendo dalle piccole cose, non so se hanno già 
incominciato ma stanno facendo l’orto, coltivano i fiori. La nostra montagna, abbiamo capito 
che è una ricchezza per il turismo, per l’agricoltura biologica, per gli allevamenti, ad esempio 
Tiedoli era una frazione con la vocazione ai grandi pascoli, c’era il consigliere provinciale che 
diceva se a Tiedoli allevano le mucche da carne, perché lì c’è il clima buono, c’è un macellaio 
che le ferma un anno prima e allora noi stiamo lavorando perché si faccia un allevamento, 
pecore, capre, c’è tutta un’attenzione che abbiamo imparato e che vogliamo tramandare alla 
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nostra gente che ci insegna. Insomma noi stiamo inconsciamente occupandoci di economia!! 
Qui globalizzano tutto, globalizzeranno anche i nostri sentimenti, invece noi vogliamo che ci 
si fermi, che le ricchezze che abbiamo vengano messe dentro a pari merito e finanziamenti, le 
ricchezze povere e semplici con le ricchezze che ha la montagna. 
Innovazione. Si è imparato che non è più sufficiente mettere un handicappato in una casa o un 
matto in una casa, dobbiamo utilizzare lo strumento della demotica, ossia una persona che non 
può muoversi sa come si fa ad accendere la luce, a chiudere le tapparelle, aprire l’acqua, la 
porta, li viene avanti l’innovazione e viene avanti il lavoro, perciò noi vogliamo soffermarci 
su queste cose qua. Adesso c’è l’imprenditore che vuole capire come deve fare la casa, perché 
oggi bisogna fare la casa, per mettere le lastre per raccogliere la luce del sole e se tu fai la casa 
e fai i buchi necessari per fare la domotica, la telematica non spendi niente se non 
d’apparecchi. Perciò noi vogliamo che ci sia una visione dell’economia partendo dalle 
possibilità che possiamo ricavare dai singoli territori, questa è la nostra grande scommessa! 
La vostra grande scommessa, quale può essere? Diventare anche voi delle persone che si 
occupano della vita dell’uomo della donna e del bambino. Ad esempio, il bambino non ha 
solamente il bisogno di essere visitato o di fare bene il compito, voi dovete occuparvi di più di 
quello che avviene, del mutamento positivo del territorio. Noi queste cose le abbiamo 
imparate mentre intanto mettevamo nelle case la gente. E allora voi non dovete guardare solo 
il vostro assistito ma dovete guardare tutto quello che vi circonda, perché è da li che voi 
potete essere d’aiuto non solo per il bambino o l’uomo che voi assistite, ma possono essere 
degli stimoli, delle occasioni di sviluppo  dove voi potete essere presenti…mi lasci andare di 
la a prendere una sigaretta dalla mia amica? Parlo troppo?
D: No, no, anzi va benissimo!

R: In definitiva, proviamo per un momento a pensare a una cosa: se noi non avessimo fatto 
questa cosa sai cosa ci sarebbe in Italia? Come in Giappone, il manicomio aveva già 
acquistato l’area per fare invece di 1000, 2000 posti letto; quasi in tutta Italia il ministero 
diceva “vi diamo i soldi subito”, “no guarda intanto ti offro un caffè, poi vai”! Se noi non 
vuotavamo il brefotrofio doveva diventare da 60 a 180 posti letto, la Certosa da 30 bambini 
doveva diventare un carcere minorile da 80-100 persone. Se non avessimo fatto queste cose 
sugli anziani sarebbero aumentati, sono già 250.000 negli ospizi. Siamo convinti che il nostro 
progetto ormai va avanti, è vincente. Ci potranno mettere i bastoni tra le ruote, però lo 
sviluppo è questo e se non avessimo fatto queste cose non sarebbero nate le cooperative che 
oggi stanno lavorando. Perciò a mano a mano che tu cambi le strutture violente o le strutture 
inutili, perché ci sono anche strutture inutili…io mi ricordo che anni fa si parlava di chiudere 
la Provincia perché si può fare anche a meno delle Province, no? Però non hanno avuto la 
forza di farlo…
Se noi dimostriamo che nei nostri territori c’è maggiore ricchezza da sfruttare da lavorare, noi 
diamo un contributo per globalizzare di meno e produrre di più le cose nostre. In definitiva i 
potenti credono di essere ormai vincenti, io non ci credo, io sono sempre stato e sono contento 
di esserlo, ottimista e di sognare anche. Io mi ricordo che quando ero attaccato dalla stampa, e 
mi hanno attaccato molto negli anni 60, mi dicevano che ero pazzo, io avevo sognato che un 
grande prato con migliaia e migliaia di persone e in mezzo c’erano i matti, dal cielo buttavano 
giù dei fiori... Quando abbiamo fatto la fattoria, l’abbiamo fatta i primi anni, noi volevamo 
dimostrare che i malati potevano vivere in libertà e lavorare. Poi la fattoria è diventata un 
luogo in cui venivano da tutto il mondo a vedere quell’esperienza dei malati dimessi dal 
manicomio che convivevano coi bambini.
D: La fattoria di Vigheffio?
R: Si, un imprenditore si innamorò di quest’esperienza e lui ci dette i mobili per arredare 
250vappartamenti. Fu un’esperienza straordinaria, ci ha aiutato anche a rilanciare la fattoria. 
E un bel giorno c’è stata una grande festa per presentare i lavori della fattoria e quel giorno li 
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c’erano migliaia e migliaia di persone: matti, handicappati, bambini affidati alle famiglie, 
industriali, artigiani, operai, giovani, proprio una bella festa, sai quelle feste popolari, e poi 
arrivó un aereo che buttava giù i garofani, i fiori...io mi sono messo in un angolo…e…
D:  L’aveva già visto…
R: Io mi sono ricordato degli anni in cui ci attaccavano e che sognavo questo sogno e allora 
ho detto: “Vedi, vedi Tommasini, ormai questa è una realtà” e allora, vedi, star dalla parte dei 
più deboli, anche se i potenti ci vengono contro. Però bisognava coinvolgere i potenti come 
abbiamo fatto, a donare qualcosa che i lavoratori ci hanno dato col loro lavoro che lo 
ripartiscano anche con  i meno potenti, quelli dimenticati. Noi siamo convinti che la conquista 
di un mondo migliore, migliore nel senso del lavoro, è dare la possibilità ai giovani di 
imparare nuove professionalità. Noi l’abbiamo dimostrato perché l’infermiere insegnava allo 
studente come fare il sociologo, lo studente insegnava all’infermiere come si trattava la 
persona.
D: Questo durante l’occupazione?
R: Ma anche dopo. L’occupazione ha ottenuto 2 obbiettivi: primo: far conoscere a tutta Italia 
le condizioni di vita dei malati di mente; secondo: i malati di mente potevano addirittura 
gestire il manicomio perché per 40 giorni erano scappati metà degli infermieri e tutti i medici, 
noi facevamo l’assemblea dei malati al mattino e organizzavamo la vita del manicomio: che 
funzionasse la cucina, il guardaroba, la portineria, la sorveglianza. Sono stati gli unici 40 
giorni dove non s’è mai ammazzato nessuno e non s’è mai picchiato nessuno, perciò è stato 
un grande insegnamento. Tutte le sere partivano dal manicomio decine di giovani con decine 
di malati a far dibattiti nelle chiese, nelle fabbriche nei quartieri, all’università con il rettore, è 
stato un dibattito che ha investito tutta la provincia. E io facevo parlare i malati, andavo ai 
consigli comunali e dicevo “Dai, parla tu Luigi!” “Eh, io sono stato nel manicomio 30 anni, 
40anni, adesso faccio questo e questo…” e la gente vedeva i malati; non vedeva più i 
fantasmi, “il malato di mente cosa fa la?” Il malato è questo qua che ti chiede. Allora il malato 
etichettato oligofrenico, schizofrenico, paranoico, agitato, tutte quelle terminologie che non 
valgono un cazzo, che servono semplicemente a giustificare l’internamento, noi abbiamo 
ritrovato l’uomo, con quest’uomo abbiamo fatto insieme i nostri percorsi, lui si è arricchito, 
noi ci siamo arricchiti, s’è arricchita la scienza medica , eh sì, si è arricchita anche l’economia 
perché sono nate decine e decine di nuove professionalità e allora il nostro sogno di un 
diverso sviluppo economico è un sogno che può diventare realtà.
D: Ma lei non pensa che comunque oggi, a parte il caso della Provincia di Parma che è 
esemplare e peccato che sia solo circoscritto a Parma, ci sia un nuovo isolamento di queste 
persone…
R: C’è però chi sta lavorando…c’è qualcosa che nel sud si sta movendo, nascono degli 
operatori nuovi. Noi dobbiamo soffermarci sulle cose piccole: per esempio io mi sono 
interessato, la hanno: l’origano che nasce in modo selvaggio però è l’origano più buono del 
mondo, la marmellata di mele cotogne, il pane di Altamura che è tre volte più buono di qua e 
io gli ho detto: “guardate ragazzi a Santa Maria del Taro un gruppo di fornai s’è messo per 
conto loro, oggi hanno gli impianti che producono 50 quintali di pane al giorno, voi avete un 
pane…”. Perciò li stanno parlando, sono stati stimolati a vedere quel che si può fare per 
sviluppare l’economia povera, economia anche quella..
Basta uno, basta una persona per fare un percorso nuovo che non vada ad intaccare i potenti 
adesso, ma ci misureremo poi. se la sinistra, che è come una persona che è stata in manicomio 
50 anni, che non conosce più le sue realtà, se la sinistra avesse la pazienza di raccogliere tutto 
questo, il percorso sarebbe più veloce. Se i sindacati, le cooperative, le istituzioni…
A Parma ci saranno già più di 200 appartamenti, poi da cosa nasce cosa. Per esempio in questi 
appartamenti ci vanno d’inverno gli anziani che altrimenti dovranno andare nell’ospizio, 
svernano e poi tornano a casa. Ci sono degli anziani non autosufficienti che vanno lì con le 
loro badanti, vanno lì a fare le ferie. Questi appartamenti stanno stimolando altre attività: ci 
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sono giovani che vengono lì a fare bed and breakfast, a lavorare la pietra, i vecchietti che 
puliscono il bosco.
D: Se torniamo un attimo indietro, al documentario “Matti da slegare”, dalle tre storie di 
questi ragazzi emerge il problema degli istituti religiosi, si fanno dei nomi tipo: Sacra 
Famiglia di Cesano Boscone, istituto delle Suore Chiappine, questi istituti non vogliono che si 
filmi, c’è poi il prete…
R: In Italia c’erano 300000 bambini negli istituti, oggi sono molto meno.
D: Che tipo di istituti erano?
R: Privati. istituti per i bambini abbandonati, gli istituti per i sordi, cechi, oligofrenici, 
schizofrenici. Noi li abbiamo messi in discussione. Tant’è che in Emilia Romagna abbiamo 
portato a casa 30000 bambini in tutta la regione.
Abbiamo dimostrato che queste cose possono cambiare, infatti molti si sono trasformati e li 
usano per tempi più brevi..
Nel brefotrofio stavano li fino all’età di 5 anni poi dopo in istituto stavano fino ai 12 anni, poi 
dai 12 ai 16. La maggioranza di questi bambini erano disadattati e andavano a morire nel 
manicomio
D: E la Chiesa che ruolo ha avuto? Storicamente ha spesso fatto violenza…
R: La Chiesa è contraddittoria com’è contraddittoria la società odierna. Per esempio molti 
istituti religiosi come il Cesano Boscone erano un inferno, a Mantova al Sospiro, c’è stato un 
processo, però sai, Sara, io sono critico con la mia regione però…
D: Io volevo sapere, durante l’occupazione e successivamente di fronte alla nuova coscienza, 
la Chiesa proprio nel ruolo più basso, preti, suore, che ruolo hanno avuto? Sono stati in 
silenzio, hanno fatto opposizione alle vostre lotte?
R: C’erano le suore in manicomio ed erano molto istituzionalizzate. Io mi ricordo Suor 
Margherita aveva 50 anni ed era 30 anni che non usciva dal manicomio, in piazza non ci 
andava. 
La nostra lotta è sempre stata trasversale, chi mi ha aiutato a portare i primi matti nelle case 
nel 1966, fu Don Dagnino che era parroco dell’Oltretorrente. Don Dagnino cresce bambino 
con mio zio Porcari, però hanno fatto due strade opposte: Don Dagnino diventa prete, mio zio 
diventa comunista e si fa pure 10 anni di galera. Finisce la guerra e Don Dagnino fa i comizi 
contro il PCI, mio zio, che era segretario della federazione comunista, mi diceva: “Dai che 
andiamo a trovare Don Dagnino, andiamo in piazza Picelli che fa il comizio” e allora ci 
mettevamo davanti al pubblico: “Sei come un diavolo...e anche tu putein”
Porcari lo trasferiscono a Botteghe Oscure e lui quando andava in Vaticano andava sempre a 
trovare mio zio, e Togliatti diceva: “ Ma Porcari, cosa fa questo parroco da noi?” (nel ‘48, 
sai?!) “Beh Palmiro è mio amico, siamo cresciuti insieme”. Io quando sono entrato a Colorno 
sono andato da lui e mi ha detto: “Sei diventato Assessore al manicomio, mi fa piacere 
Mario...”, e io:  “Ho saputo che dietro la sua chiesa ci sono tre appartamenti vuoti e noi 
abbiamo molte donne del suo quartiere…”, e lui: “Vuoi mettere i matti nelle case? Ma non si 
può venire a vederli questi matti?”, “Sì, sì anche domani”, gli ho detto io. L’ho portato al 
manicomio e lì ha riconosciuto delle donne dell’Oltretorrente e ha chiesto loro da quanti anni 
erano la, “Andiamo a casa, putein! Li mettiamo negli appartamenti”.
D: Bisognava far vedere insomma?
R: Sara, la Chiesa è contraddittoria come lo sono i partiti; Don Dagnino quando abbiamo 
vuotato il brefotrofio, in chiesa dal pulpito ha detto “donne qui abbiamo il brefotrofio, io e 
questo ragazzo andiamo per le feste natalizie e convochiamo le mamme dei bambini ma poi 
dobbiamo darli in affidamento, perciò voi che avete i calli alle ginocchia a furia di stare 
inginocchiate, state meno inginocchiate e venite ad aiutarci io e il putein”. Nel giro di pochi 
mesi abbiamo vuotato il brefotrofio, perciò Don Dagnino, anticomunista feroce, a me non 
interessava che fosse anticomunista, la pensavamo uguale. Non bisogna etichettare le persone 
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per appartenenza. Bisogna confrontarsi perché poi io ho visto persone cambiare. Noi abbiamo 
messo decine e decine di matti nelle fabbriche…
D: Quella esperienza che si vede nel documentario di quella fabbrica dove ci sono dei 
ritardati? 
R: Li abbiamo inseriti dappertutto: fabbriche, banche, abbiamo avuto dalla CEE il sostegno 
per un progetto per l’inserimento al lavoro di 225 ragazzi, è stato definito “progetto pilota” 
per l’Europa.
Cambia la gente ma la cultura rimane. Perché a Parma e non a Bologna? Perché non a Roma? 
Perché a Parma le persone hanno potuto vivere un’esperienza di trasformazione sociale. 
Lascia stare il clero, il PCI, io sono di sinistra però io voglio conoscere anche altre realtà, 
voglio cercare dappertutto, da quando abbiamo fatto il progetto dell’inserimento c’era anche il 
parere favorevole degli industriali, per me è stato importante questo. Quando è arrivato 
Basaglia nel ‘70 è arrivato lo “squartatore”, il giornale sosteneva questa idea qua!
D: Magari Lei ha avuto a che fare con le singole persone, una suora, un prete, ma in generale 
mi riferivo agli istituti come luoghi di violenza sui bambini…
R: Quando sono stato a Cesano Boscone, io avevo 20 ragazzi, “Ecco vede assessore qui 
abbiamo tutto, la scuola, l’ospedale, anche il cimitero”. E io: “Ah si? Bravo, adesso i miei 
ragazzi me li porto a casa”. Era una persona brutta, era un porco e io l’ho trattato da porco.
Noi dobbiamo vivere dentro alle contraddizioni, e la contraddizione qual è? Il clero era così 
però anche dentro al clero c’erano delle persone che sentivano che le cose andavano cambiate, 
noi non dobbiamo precluderci nessuna strada. E io mantengo le mie idee.
D: Invece il centro Montagnana che tipo di centro era? 
R: Era un appartamento 280 mq che man mano che uscivano i bambini dagli istituti 
incominciavano ad abitarci, li mandavi a scuola, a lavorare e poi a poco a poco venivano 
inseriti. 
D: Invece nel documentario alla fine ci sono le testimonianze di donne che sono state legate, 
parlano di corpetto, scuffia, ed è gente che era uscita dal manicomio; poi c’è anche della gente 
che dice “io non ce la faccio ad uscire” e lei dice: “Il manicomio ha prodotto la più grave 
malattia quella della paura di quello che c’è fuori”. Come avete guarito questa “malattia”?
R: C’era Palù (?) che era il carabiniere, noi l’abbiamo messo in un appartamento, lui tutte le 
mattine usciva e si avviava verso Colorno a piedi, noi che lo sapevamo andavamo a prenderlo 
a 3km da Parma e lo portavamo indietro, un giorno, due, tre…E poi un giorno: “Palù (?) ci vai 
oggi al manicomio?”, “Toh, veh!” perché aveva imparato. Sara, un uomo che è stato lì 
trent’anni dice “È meglio se sto li”. Ancora adesso a Colorno i matti di una volta vanno lì al 
pomeriggio; quando le persone stanno lì per trent’anni si istituzionalizzano a spese della 
propria mente, della propria libertà, del proprio vivere.
Noi su 1100 persone, 700 le abbiamo messe negli appartamenti, la maggioranza di questi sono 
usciti dai circuiti assistenziali perché la casa è libertà, autonomia, sicurezza, protezione ed è 
una cosa bella. I malati che abbiamo messo nelle fattorie, nelle comunità protette se non sono 
morti se non gli hanno messi negli ospizi, sono ancora la cronici.
D: Infatti lei dice che avete fatto quest’errore, perché?
R: E perché, scusa…
D: Non c’erano i mezzi?
R: Non c’era l’esperienza, ma chi al mondo ha chiuso un manicomio? Sara, si facevano, era la 
stagione che raddoppiavano tutto, è stata una mattata la nostra, però ragionata. Non c’era 
l’esperienza; nel 1850 un medico inglese ha fatto una comunità terapeutica, però dentro al 
manicomio, non c’era nessuna esperienza al mondo.
D: A Colorno, adesso che sono stata a far un giro, a vedere, a parte che ho trovato un degrado 
totale di quei padiglioni, non stanno facendo niente? Mi hanno detto che dentro hanno 
ristrutturato, non è più pericolante, l’hanno messo a posto però fuori è molto inquietante. Io 
sono stata lì e mi ha fatto una certa impressione, ragnatele, edere, ed è vuoto. Però è strano, ci 
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sono questi tavoloni di ferro con sopra le camice di forza e io mi sono chiesta perché; ho 
pensato che fossero delle mostre organizzate…
R: il direttore dell’USL, Pinelli, avrà avuto tutti i difetti che vuoi, la voleva chiudere questa 
comunità ma non c’è riuscito…
D: Hanno occupato, mi hanno detto.
R: L’hanno occupata, addirittura c’era uno che era con noi durante l’occupazione del 
manicomio, questo qua non ha capito niente…
D: mi sono avvicinata lì a parlare un po’ e si è affacciata una persona, un infermiere, credo, 
che lavora lì e mi ha detto “Io sono entrato a Colorno nel ’68….”
R: Gli infermieri lì hanno ancora le chiavi appese come ce le avevano nel manicomio. Quel 
gruppo lì non sono riusciti a chiuderlo… 
D: Ah quindi non dipende da voi l’esistenza di queste comunità?
R: C’è stata una polemica che è durata dei mesi, tutti i giornali ne hanno parlato, ci hanno 
attaccato proprio i familiari montati da questi 2 o 3 personaggi. Ogni volta cercano di 
riproporre la struttura del manicomio; c’è ancora in Italia della gente che vuole il manicomio!
D: Questa gente non ha alternative o non vogliono fargli vedere che magari c’è un’alternativa 
a quella comunità?
R: È come quando un vecchio va in ospizio, in fondo, in fondo ai familiari, molti, la 
maggioranza lo fanno perché poveretti lavorano e non hanno la possibilità di garantire al loro 
vecchio un’assistenza 24h e loro sono costretti, col cuore che sanguina, ma molti si liberano, 
oggi stanno diventando la minoranza e la minoranza dei famigliari non ritornerebbero mai 
indietro ai manicomi. Sono i famigliari che non sono d’accordo, perché il direttore della USL 
aveva già dato la caparra per una villetta con gli apparenti…Per loro va bene così non 
spendono un cazzo!
D: Come funziona negli appartamenti?
R: Gli appartamenti sono per massimo 6 persone, vivono la vita di ogni giorno…
D: Ma a livello economico come fanno?
R: l’ASL da 220 mila lire al giorno, la retta è quella, puoi avere gli operatori 24h e loro ci 
mettono anche qualcosa di loro… Loro lì in comunità non lo sanno sono montati da 
quest’uomo, da questa donna…Tante volte il manicomio era una protezione per i medici e per 
gli infermieri, perché ti rompe i ciglioni lo leghi, lo riempi di psicofarmaci, perciò noi 
abbiamo vuotato i manicomi anche per questo motivo, per far conoscere alla gente cos’era il 
manicomio...i colornesi hanno capito, l’esempio di mio figlio è emblematico.
Noi abbiamo adeguato gli appartamenti a seconda del tipo di malattie, noi mettevamo della 
gente che bastava portarci il pasto e mandarci l’operatore, insegnarci un po’ a far la spesa, 
andare in giro. E dei malati che di notte non era bene lasciarli da soli, allora ci mettevamo uno 
di notte; a seconda della persona tu adeguavi l’assistenza, però c’è il dato che a distanza di 
alcune decine d’anni dei mille e oltre persone che sono state portate fuori, non c’è stato un 
solo malato che abbia fatto del male a un altro o che abbia ammazzato un'altra persona, la 
famosa pericolosità, la puoi leggere adesso e noi sfidiamo chiunque, oh che poteva anche 
accadere eh, perché suicidi ne avvengono dappertutto. Una volta uno s’è ammazzato e allora 
il consigliere provinciale democristiano interviene a Colorno: “Tommasini, si suicidano i 
malati...”, allora io avevo come segretario Cantini che è stato in manicomio 20 anni, abitava a 
Lesignano e lì era tra il pubblico e tutti gli volevano bene. Lui quand’era in crisi usciva con 
un cartello “VIVA LENIN, VIVA STALIN, VIVA MAO TSE-TUNG, VIVA 
TOMMASINI”,  andava in banca e mio figlio tornava a casa e diceva “Papà, parla con 
Cantini, io ho vergogna in mezzo a tutti questi fighetti”. Era lì tra il pubblico Cantini, e dice 
“Sig. Presidente” e Righi “No Cantini, tu non puoi parlare”, “Dunque s’è ammazzato il figlio 
di Barilla e hanno detto che è stato un incidente, si ammazza un povero e danno la colpa a 
Tommasini, ma un povero non ha neanche la libertà d’ammazzarsi?”. Gelo!
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Poteva accadere ma non è accaduto. Dal 66 sono passati 38 anni molti sono morti, altri sono 
ancora in giro a Parma, in provincia e non c’è stato un caso che uno abbia ammazzato un 
altro!
D: E invece, quando sono arrivati a girare il documentario Bellocchio e Silvano Agosti, com’è 
andata?
R:  Io ho chiamato Bellocchio e gli ho detto: “Senti, sono un assessore di Provincia, io vorrei 
fare un film con i malati”, e lui: “Ah guarda devo andare a Brobbio vado in ferie...” e allora ci 
siamo trovati a un autogrill sulla strada. Io gli ho detto: “Io voglio fare un film, ma solo con i 
malati di mente”, e lui: “Con i malati di mente?”, allora mi guarda e mi fa “Tommasini, è 
tardi, io devo andare” e mi ha piantato lì a Brobbio.
Però 4 giorni dopo mi telefona mi dice: “Senti Tommasini, io sono qua, mi piacerebbe venire 
a vedere un po’questi malati”, e io: “Va bene vai con questi infermieri e vai a vistare queste 
strutture, fattorie, appartamenti, comunità”.
E’ stato qui una settimana, ha parlato con decine e decine di malati ed è andato in crisi. Mi 
ricordo un venerdì alle 4 di pomeriggio o un sabato che lui mi dice: “Guarda Tommasini è 
una cosa veramente straordinaria, io voglio fare qualcosa però io non sono mica d’accordo”, e 
io: “Tu fai il film però sia chiaro che io non voglio nessuno psichiatra e nessun infermiere 
altrimenti il film non si fa!” 
Abbiamo incominciato a parlare al pomeriggio nel mio ufficio giù a pian terreno, c’erano gli 
infermieri, tutti i compagni, siamo stati dentro in ufficio sino al mattino alle tre o alle quattro, 
a discutere e alla fine mi ha detto: “Guarda Tommasini, mi hai convinto facciamo il film 
senza medici” e abbiamo fatto il film.
Anche qua c’è una cosa bella: quando è sto presentato il film, dopo un anno hanno intervistato 
Bellocchio, “Ma lei avrà avuto delle noie con i suoi produttori?”, e lui: “Eh, sì. Comunque 
guardi, l’unico periodo in cui sono stato bene è quando ho fatto il film con Mario Tommasini 
perché abbiamo discusso una metà giornata e una notte e poi non l’ho più visto, l’ho rivisto 
quando abbiamo presentato in anteprima con un gruppo di persone il film”. 
Io voglio che salti fuori la cultura diversa!
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